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*Rzeczywista Roczna Stopa Oprocentowania (RRSO) dla kredytu samochodowego na zakup nowego pojazdu marki Ford wynosi 8,66%, dla reprezentatywnego 
przykładu na dzień 29.01.2020 r., dla kredytu w wysokości 53 950 zł, całkowita kwota do zapłaty przez konsumenta 66 241,62 zł, oprocentowanie stałe 6,89%, 
całkowity koszt kredytu 12 291,62 zł (w tym: prowizja 1 888,25 zł, odsetki 10 403,37 zł), 60 rat miesięcznych (59 rat po 1 104,03 zł i jedna 1 103,85 zł). Do uzyskania 
kredytu na powyższych warunkach wymagane jest zawarcie umowy ubezpieczenia pojazdu w zakresie autocasco, której koszt nie został wliczony do RRSO, oraz 
ustanowienie zabezpieczenia w postaci cesji praw z tego ubezpieczenia.
Kredyt samochodowy udzielany jest przez BNP Paribas Bank Polska S.A. („Bank”), z którym współpracują Dealerzy sieci dealerskiej Forda, umocowani do świadczenia w imieniu Banku usług 
pośrednictwa w zakresie czynności faktycznych i prawnych związanych z zawieraniem umów kredytu. Dostępność kredytu zależy od wyniku oceny zdolności kredytowej Klienta dokonanej przez 
Bank. Świadczenie reklamowanych usług bankowych następuje na warunkach i zasadach szczegółowo określonych w umowie zawartej z Klientem. Szczegóły dostępne u Dealerów Forda. Niniejszy 
materiał ma charakter reklamowy i nie stanowi oferty w rozumieniu przepisów Kodeksu cywilnego.
Rata miesięczna w wysokości 595 zł wyliczona dla Forda Puma w wersji Titanium, 1.0 EcoBoost 125 KM, M6, FWD, w cenie 85 200 zł brutto, wkład własny 25%, okres finansowania 24 miesiące.  
Oferta dotyczy klientów indywidualnych (detalicznych) i obowiązuje do wyczerpania zapasów pojazdów objętych promocją. Niniejsza informacja nie stanowi oferty w rozumieniu przepisów Kodeksu 
cywilnego.  
Zużycie paliwa i emisja CO2 określone na podstawie pomiarów w cyklu WLTP (Światowa zharmonizowana procedura badań pojazdów lekkich) dla Forda Puma 1.0 EcoBoost 
125 KM, M6, FWD, Euro 6.2: 5.4-6.2 l/100 km, 123-141 g/km. Na zdjęciu Ford Puma w wersji ST-Line z wyposażeniem opcjonalnym. ford.pl

FORD PUMA 
JUŻ OD 595 PLN/MIES.
W FORD OPCJE, RRSO 8,66%*

FORD  
PUMA
FORD  
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iemy różne rzeczy. Jesteśmy ich nawet pewni. O życiu, o sobie, o ludziach. 
Trzymamy się ich i dają nam poczucie bezpieczeństwa. Ma to swoje zalety, 
ale nie tylko. Krótki katalog tych przeświadczeń? Bardzo proszę:
– dobrze jest zapuszczać korzenie, doskonalić się w tym, co jest, trwać,
– dzieci trzeba chronić, ostrzegać przed popełnianiem błędów,
– obcy mogą być niebezpieczni, lepiej ich do domu nie wpuszczać,
–  musimy koniecznie być jak najatrakcyjniejsze, bez tego ani rusz: 

ani w życiu, ani w pracy, ani w seksie,
–  najważniejsze są pracowitość i solidność albo fart 

(ten pogląd zależy od rodzinnej tradycji).

I teraz stop. W tym „Zwierciadle” wszystko, no, może prawie wszystko, jest na 
odwrót. Bardzo proszę: 
– bohaterowie naszego Tematu miesiąca mówią: rzućmy wszystko w diabły, 
    sprawdźmy, czy nasze miejsce nie jest na końcu świata, może tam będziemy
    naprawdę sobą,
–  zapraszajmy nieznajomych do domu na kolacje – wszyscy możemy 

świetnie się razem czuć (Marta Bradshaw, twórczyni platformy Eataway),
– dzieci muszą mieć prawo do błędów i nudy (Ałbena Grabowska),
–  najpierw pokochaj siebie taką, jaka jesteś, a potem kochaj się (Katarzyna Miller),
– najważniejszy jest entuzjazm, szukanie czegoś nowego (Juliette Binoche).

I co? Nic. Nasz świat staje na głowie, ale tylko na chwilę. I się nie zawala. 
Może potem stanie naprawdę na nogach. Lepiej, mocniej.

Jednym z przeświadczeń, które towarzyszą nam przez całe życie, jest to, 
że wiosną wszystko zaczyna się od nowa. Tego akurat bym się trzymała. 
Bo to prawda płynąca z natury.  Daje nam nie tylko poczucie bezpieczeństwa, 
ale i wolności. Każdej wiosny, więc także i tej.

Można wolności spróbować, choćby zaczynając od lektury „Zwierciadła”.

REDAKTOR  NACZELNA REDAKTOR  NACZELNA 

W
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SÌ to coś więcej niż zapach. To fi lozofi a i hołd oddany 
nowoczesnej kobiecości. W tym roku Giorgio Armani powraca 
z nową, jeszcze bardziej dynamiczną i intensywną interpretacją 
legendarnego zapachu dla kobiet – SÌ PASSIONE INTENSE. 
SÌ PASSIONE INTENSE to bogaty, ponadczasowy i elegancki zapach 
afi rmujący kontrast między delikatnością kwiatów a intensywnością 
pasji. To pean na cześć współczesnej kobiecości, 
siły i odwagi. Nowa interpretacja SÌ PASSIONE INTENSE opiera się 
na fascynujących aspiracjach dzisiejszych kobiet, którym pasja 
nadaje rytm życia.

ARMANI W ZWIERCIADLE

Woda perfumowana Sì Passione Intense 
Giorgio Armani 50 ml/459 zł.

POWIEDZ 
Sì  ŻYCIU 
Z PASJĄ 

I�  � yw� e kwi� owy, 
z dod� kiem nek� ru 

z czarnej porzeczki oraz jaś� nu, 
w nowej odsło� e � otęgowany 

dyna� czny�  n� a�  drzewny�  
oraz piżmowy� .

Nowa kompo­ cja zapachu SÌ 
PASSIONE INTENSE zos� ła 
zamk� ę�  w iko� cznym � ako� e 

Sì, � m razem podkreślonym 
i�  � ywnością czerwonego, 

lakierowanego szkła.
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Twarzą zapachu 
�ez�en�e j�t oscarowa 
ak
rka, muza Giorgia 
Arma�ego C�e Blanch�t.
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GENESIS 
PIELĘGNACJA PRZECIW 

UTRACIE GĘSTOŚCI WŁOSÓW 

Genesis oferuje rewolucyjne rozwiàzanie zapobiegajàce utracie w∏osów, a jednoczeÊnie 
zniewalajàco ZMYSŁOWY RYTUAŁ  piel´gnacyjny w salonie fryzjerskim.

Nowa gama od Kérastase ∏àczy silnie dzia∏ajàce sk∏adniki z luksusową formułą  ograniczającą  
utratę gęstości włosów z obu przyczyn – w wyniku ich ∏amliwoÊci i os∏abienia korzeni. 

Dzi´ki współpracy trzech ró˝nych ekspertów – fryzjera, dietetyka i dermatologa – marka 
opracowała zaawansowany rytuał piel´gnacyjny dost´pny w najlepszych salonach fryzjerskich 

oraz kosmetyki do zastosowania w zaciszu domowym.
 

Tak, jak w przypadku wszystkich rytua∏ów Kérastase, produkty Genesis sà skuteczne 
i przyjemne – to chwila wytchnienia dla Ciebie, podczas której Twoje w∏osy zyskajà nowy 

wyglàd, a zmysłowe formuły i zapachy poprawią  Twoje samopoczucie. 

W∏osy po zabiegu sà lÊniàce i wyglàdajà zachwycajàco – czujesz si´ komfortowo i pi´kna.

U N I K A L N E  P O DWÓJ N E  DZ I A Ł A N I E 
N AT YC H M I A S TOWA  R E D U KC JA  U T R AT Y  G Ę S TO Ś C I  W ŁO S ÓW 

M O C  A K T Y W N YC H  S K Ł A D N I KÓW

• 84% MNIEJ WYPADAJĄCYCH WŁOSÓW
• WZMOCNIONE WŁÓKNA

• MNIEJ KRUSZĄCYCH SIĘ WŁOSÓW NA DŁUGOŚCIACH*

*Test instrumentalny po 1 aplikacji Kąpieli Wzbogaconej Genesis + Maski Genesis + Serum/ Kuracji Genesis

Znajdź swój najbliższy salon fryzjerski na www.kerastase.com.pl

AMINEXIL AMINEXIL 
1.5% 

KOMÓRKI 
MACIERZYSTE MACIERZYSTE 

SZAROTKI ALPEJSKIEJ KORZEŃ KORZEŃ 
IMBIRU
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Majowy numer 
„Zwierciadła” 
w sprzedaży 
od 7 kwietnia.

NA OKŁADCE: 
JULIETTE BINOCHE
Zdjęcie: 
XAVI GORDO/8ARTISTMANAGEMENT. 
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przyjemności

Torebka COCCINELLE  
ok. 1450 zł. Perfumy WILD 

GERANIUM AERIN  
100 ml/615 zł. Apaszka HERMÈS 
wzór. But FRANCESCO RUSSO 

/MOLIERA 2 2390 zł.   
Dekoracja ścienna Motyl 

STUDIO ROOF/I LOVE GRAIN 
(sprzedawana w trójpaku) 50 zł. 

Bransoletki KASIA  
WÓJCIK 360 zł i 440 zł.  

Okulary DOLCE & GABBANA  
/LUXOTTICA ok. 1200 zł.

WIOSNA, 
ach, to ty

DZISIAJ RANO NIESPODZIANIE 
ZAPUKAŁA DO MYCH DRZWI...
WCZEŚNIEJ, NIŻ OCZEKIWAŁEM,
PRZYSZŁY TE CIEPLEJSZE DNI.
ZDJĄŁEM Z NIEJ ZMOKNIĘTE 
PALTO, POSADZIŁEM VIS-À-VIS.
ZAPACHNIAŁO, ZAJAŚNIAŁO:
WIOSNA, ACH, TO TY!
Marek Grechuta
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Jestem samotną matką, nie mam nikogo 
od kilku lat. Choć chciałabym. Potencjalni 
partnerzy będący po trzydziestce albo 
nadal mieszkali z rodzicami, albo jedli 
codziennie obiad od mamusi, albo nie 
mieli nawet samochodu czy prawa jazdy.

Po przeczytaniu Waszego artykułu już 
wiem, że to z powodu pewności, że i tak 
znajdą jakąś dziewczynę, która nie będzie 
miała zbyt dużych wymagań. Mam wra-
żenie, że dziś samotnym mężczyznom nie 
chce się zupełnie nic. Dla jednego 30 km 
odległości to problem nie do rozwiązania, 
dla innego oczekiwanie na kuriera będzie 
przeszkodą w spotkaniu się, a trzeci bę-
dzie zmęczony, bo jechał od mamy 150 km 
(nie 1500, tylko 150!). Ja mam dwoje dzieci, 
pracuję, mieszkam bez rodziców, robię 
zakupy, piorę, gotuję, sprzątam, znam się 
na samochodach, jeżdżę w różne miejsca, 
chodzę na �tness, dzieci zawożę na zajęcia 
dodatkowe, a dla faceta przeziębienie 
jest problemem, którego nie można roz-
wiązać. Czy ktoś wie, dlaczego tak dziś 
się dzieje? Czy jeśli chciałabym, żeby 
mężczyzna był zaradny i samodzielny, 
to mam za duże wymagania? I dlaczego 
mówią: „Jesteś fajną dziewczyną, ale nie 
dla mnie”? Skoro fajną, to dlaczego z niej 
rezygnuje? W pro�lu na Tinderze napi-
sałam: „Czy są jeszcze normalni faceci?”. 
Po godzinie jakiś mężczyzna odpisał: „Nie 
ma”. To byłaby puenta.

M.

Czekamy na Wasze listy! Dzielcie się swoimi re�eksjami i opiniami (listy@zwierciadlo.pl).  
Autorki i autorów najciekawszych nagrodzimy upominkiem niespodzianką.

dla siebie życzliwe, szczere i wspierające. 
Bez tego coraz więcej będzie sfrustro-
wanych i wypalonych matek, które nie 
są w stanie dogonić jakiegoś nieistnie-
jącego wzorca. Rodzicielstwo to nie wy-
kadrowane i poddane obróbce zdjęcie 
z Instagrama. To prawdziwe radości 
i smutki. I nie ma w tym niczyjej winy 
ani porażki. Tak po prostu jest, więc 
o tym mówmy.

MARTA

SAMOT1Y MĘÆCZYZ1A
Ostatnio przeczytałam materiał o ma-
nipulacji seksem [„Z” nr 2/2020]. Po 
części odnalazłam odpowiedzi na nurtują-
ce mnie pytanie: O co chodzi dziś facetom? 

CIC+A O%EC1O¨o
Mam czworo dzieci, dwie najstarsze 
córki już z nami nie mieszkają. Na stanie 
pozostali dwaj młodsi synowie. Kiedy dziś 
wracałam podmiejską kolejką z pracy do 
domu, od dzieci obcych (od 25 lat z pasją 
uczę licealistów angielskiego), jak rasowa 
kura domowa obmyślałam, co ugotuję 
moim czterem chłopakom (oprócz dwóch 
synów mam jeszcze pełnego polotu męża 
pingpongistę i leniwego kota Brutusa). 

I zaczęłam się zastanawiać, jak to możliwe, 
że ja, kobieta po studiach i wyemancypo-
wana, zamiast czytać w WKD poważną 
powieść lub chociaż „Economista”, rozmy-
ślam o jedzeniu, i to dla facetów?! Czy nie 
lepiej, zamiast gotować, byłoby wyskoczyć 
na zumbę do świetlicy, a potem na ploty?! 
No więc nie chcę zumby i plotek! Chcę być 
matką OBECNĄ. Chcę być w domu, kiedy 
14-letni Max wróci z zajęć i naburmuszony, 
bo coś nie do końca mu wyszło w szkole, 

będzie chciał się pożalić lub choćby posie-
dzieć ze mną i pomilczeć. I kiedy starszy 
Johannes przyjedzie z uczelni i opowie, jak 
mu idzie projektowanie sztućców (studiuje 
wzornictwo na ASP). I wreszcie kiedy mąż 
opowie o pierwszym dniu w nowej pracy... 
To mnie autentycznie ciekawi. Oni mnie 
ciekawią. I dlatego nie żałuję, że mnie nie 
ma na �tnessie. Cieszę się, że mogę być 
matką i żoną tu i teraz.

JOANNA

Autorki listów otrzymują wodę toaletową
NOU BERGAMOT.

%EZ RET8SZ8
Dziękuję za artykuł „Wypalone matki” 
(„Z” nr 3/2020). Może przyniesie nam 
otrzeźwienie. Bo za presją matek stoją bar-
dzo często same kobiety. Pamiętam swoją 
ciążę i pierwsze lata życia mojego dziecka. 
Tak niewiele się zgadzało z tym, co jako 
wzorzec przekazywał mi świat! Poczynając 
od kolorowych magazynów dla kobiet 
w ciąży i mam – tam dziecko to zawsze 

„twój maluszek”, śliczny i uśmiechnięty, 
a na każdy problem jest proste rozwiąza-
nie. Jak więc ma się czuć kobieta, która 
zwyczajnie sobie nie radzi? Do tego wśród 
najbliższych koleżanek to ja przecierałam 
szlaki jako matka. A na podwórku istny 
wyścig talentów: czyje dziecko już siedzi, 
mówi, tańczy, recytuje, liczy… Czułam, 
że to nie są przecież zawody! A może są, 
skoro niemal wszyscy w tym biorą udział? 

Niezwykle ważny okazał się dla mnie 
powrót do pracy po urlopie wychowaw-
czym. Któregoś razu usłyszałam w kuch-
ni rozmowę dwóch koleżanek – właśnie 
o dzieciach, o tym, jak mają dość. Że są 
zmęczone i wkurzone. I to było dla mnie 
takie oczyszczające. Powiedziałam im 
otwarcie, jak wiele dla mnie znaczy to, 
o czym rozmawiają, bo nagle dotarło do 
mnie, że takich rodziców jak ja, takich 
dzieci jak moje – zupełnie nie z koloro-
wych magazynów – jest więcej. Że mam 
prawo być zmęczona, popełniać błędy 
i nie piec chleba o 3 nad ranem. Bądźmy 
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Wiele, wiele lat temu jako student 
psychologii założyłem kaba-
ret, z którym nieśliśmy posługę 

rozrywkową po Polsce. Pewnego dnia 
dzwoniący telefon przyniósł zaproszenie 
do wystąpienia na bene� sie legendarne-
go Salonu Niezależnych, który miał się 
odbyć w Warszawie, w radiowej Trójce. 
Tego dnia mieliśmy już wpisany występ 
na juwenaliach w Białymstoku. Ale wy-
stęp o 16:00, a bene� s o 20:00, więc ryzyk-

-� zyk – zgoda! Spróbujemy dać radę. Na-
uczyłem się brawurowej piosenki o świni 
z repertuaru Salonu (Bierze się żywą 
świnię/Karmi gęstym pomyjem/Od cze-
go zwierzę tyje/Bierze się, póki umarła
/Spuszcza się krew świni z gardła/Żeby 
śmierć do niej dotarła...) i w drodze do Kra-
kowa, po juwenaliach białostockich, za-
haczyliśmy o Myśliwiecką w stolicy, „pyk-
nęliśmy” dwie pioseneczki i siup, dalej 
w drogę. Nawet niespecjalnie udało nam 
się zorientować, w czym wzięliśmy udział, 
kto oprócz nas wystąpił, kto na widowni 
itd. A tak się złożyło, że wśród licznych 
gości zgromadzonych w sali był także sam 
Mistrz Andrzej Wajda (o czym dowiedzia-
łem się po latach) i skutkiem mojego wy-
konania pioseneczki o śwince znalazłem 
się w jego notatniku. A dwa lata później 
zagrałem w jego przedstawieniu „Jak 
wam się podoba”, a następnie w � lmie 
o Lechu Wałęsie.

Inny przykład. Dwa lata temu pew-
ne dziewczę studiowało sztukę aktor-
ską we Wrocławiu, a jednocześnie 

dziennikarstwo, na którym miało do na-
pisania pracę dyplomową. Termin się 
zbliżał, a tematu brak... I wtem w ręce 
wpadł jej zbiór felietonów Macieja Stuhra, 
wydany przez Wydawnictwo Zwierciadło. 
Promotor naciska na podanie tematu, 
czas nagli, więc studentka zgłasza pracę 
o felietonach, ze szczególnym uwzględ-
nieniem cyklu „W krzywym zwierciadle”. 
Bierze się do roboty. Wkrótce praca jest 

Wrocławiu, a przedstawienie to i ta pra-
ca okazały się jedną z najwspanialszych 
przygód w moim artystycznym życiu. 
I sporo myślę o efekcie motyla. Podobnie 
jak w przypadku moich spotkań z Panem 
Andrzejem. Któż mógł przewidzieć, że za-
śpiewanie pioseneczki o świni w drodze 
z Białegostoku do Krakowa będzie mia-
ło dla mnie tak ważne skutki? A może, 
gdybym nie pisał do „Zwierciadła”, nie 
wyreżyserowałbym „Innych ludzi”?

Każdego dnia robimy dziesiątki, setki 
rzeczy. Ważnych i nieważnych. Lepiej lub 
gorzej. I nigdy do końca nie jesteśmy w sta-
nie przewidzieć, jakie te działania mogą 
przynieść długofalowe skutki. A może wła-
śnie teraz, gdy czytasz te słowa, obserwuje 
Cię jakiś człowiek, i myśli sobie: „Ależ ta 
dziewczyna pięknie czyta! Muszę zrobić 
jej zdjęcie!”. Następnie to zdjęcie wygra 
World Press Photo w kategorii: najlepsze 
zdjęcie córki felietonisty czytającej felie-
ton swojego taty. Oczywiście, jest też druga 
strona medalu. Nie zawsze zachwycamy 
innych. Czasem wręcz przeciwnie... Może 
na widowni bene� su Salonu Niezależnych 
był też jakiś inny reżyser, któremu tak 
bardzo nie podobała się piosenka o świni, 
że postanowił nigdy mnie nie zatrudniać? 
Mogło i tak być... Warto jednak pamiętać 
o efekcie motyla. Bo każda chwila Twojego 
życia może zmienić jego dalszy ciąg. ●

MACIEJ STUHR
t a t a M a t i

MACIEJ STUHR 
aktor. Wszechstronny. Gra, jak nie pisze. 
Pisze, jak nie gra. ZD
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gotowa, ale niezbyt pokaźna (widocznie 
temat nie był aż tak nośny). Przydałoby się 
jeszcze z 15 stron. Wymyśla, że do pracy 
dołączy wywiad z Maciejem Stuhrem, 
który po wielu perypetiach dochodzi 
do skutku. Na koniec spotkania z auto-
rem felietonów studentka pyta, czy autor 
nie przemyślałby propozycji wyreżyse-
rowania przedstawienia dyplomowego 
we wrocławskiej Akademii Sztuk Te-
atralnych w następnym sezonie, bo tak 
się składa, że studiuje także aktorstwo.

Dziś piszę te słowa dwa dni po premie-
rze „Innych ludzi” Doroty Masłowskiej, 
których wyreżyserowałem w AST we 

List XVIII 
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A może właśnie teraz, gdy 
czytasz te słowa, obserwuje 
Cię jakiś człowiek i myśli 
sobie: „ Ależ ta dziewczyna 
pięknie czyta!”.
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Z iemniaki kupiłem. Ale cebuli za-
pomniałem. Jak u Hitchcocka!” 

– szwagier lubi nadawać nowe 
znaczenie znanym powiedzeniom. 
A jak już nada, to używa gdzie i kiedy 
popadnie. Teraz właśnie jest na etapie 

„ jak u Hitchcocka”.
„Zrobisz mi herbaty? Jak u Hitchcoc-

ka?” – przez chwilę to może bawić, ale 
potem żart szwagra doprowadza do furii. 
A może to nie żart? Przecież w którymś 
z jego (Hitchcocka) � lmów na pewno 
pojawiają się herbata i ziemniaki. A w któ-
rymś na pewno nie pojawia się cebula. 

„Idę spać jak u Hitchcocka” – przecież 
taki zwrot może mieć jakiś sens. Tyle że 
szwagier się bawi, a my wpadamy w po-
płoch, że być może nie wiemy, jak się śpi 
u Hitchcocka, a wykształcony i obyty 
człowiek powinien wiedzieć.

Smiena 8M – tak się nazywał pierw-
szy aparat fotogra� czny, który dostałem 
w prezencie od taty. Potem było kilka 
innych, bardziej zaawansowanych tech-
nicznie, ale żadnego nie wspominam z ta-
kim wzruszeniem. Bo pierwszy? Bo od 
taty? Już dawno nie fotografuję. Najwyżej 
czasem sięgnę po smartfona i zrobię zdję-
cie, które potem wyślę kilku znajomym. 
Ale uważnie przyglądam się ludziom, któ-
rzy fotografują. I zastanawiam się, czy to 
są takie same emocje. Te moje, z czasów 
Smieny 8M, i te ich z teraz? Ja miałem 
jeden � lm i mogłem zrobić najwyżej 36 
zdjęć. Oni mogą zrobić tysiące na kar-
cie pamięci. Oni od razu widzą efekt. 

Ja, żeby zobaczyć, co wyszło, czekałem 
nieraz kilka miesięcy. A ciekawe, ile 
ludzie mają teraz albumów? Podobno 
każde życie to materiał na jedną książkę. 
Powinno się też określić, na ile albumów. 
Moim zdaniem niedużo. Każde życie to 
materiał na dwa, trzy niezbyt obszerne 
albumy ze zdjęciami. Nie robię zdjęć, bo 
już wszystko i wszyscy na świecie zostali 
obfotografowani. 

Kamerę na � lmy 8 mm kupiłem już 
sam. Chodziłem wtedy do liceum. I chcia-
łem s� lmować wycieczkę szkolną. Miałem 
dwie minuty taśmy na trzy dni wycieczki. 
Dałem radę. Dynamiczne ujęcia. Tak dy-
namiczne, że jedynym budynkiem, który 
potem dało się rozpoznać na � lmie, był 
zamek w Lublinie. Bo duży. Przesadzam, 
nie było tak źle – wiedziałem, że radziecki 
projektor, którym potem będzie się � lm 
wyświetlało, ma regulację prędkości prze-
suwu taśmy. I w ten sposób można było 
dwuminutowy � lm oglądać przez pięć 
minut. A kilka scen jakby z „Października” 
Eisensteina. Też ciemno, szybko i bez 
głosu. Eisenstein miał na pewno więcej 

taśmy. Eisensteinem nazwaliśmy kolegę, 
który jako pierwszy z naszego grona kupił 
kamerę wideo. I właściwie jej nie wyłą-
czał. Nawet jak zawieszał kamerę na szyi 
i szedł, to rejestrowała jego chód. Potem 
oglądał to w poszukiwaniu jakiejś zaska-
kującej artystycznie sceny z butem w roli 
głównej. Miał nawyk stosowania bardzo 
gwałtownych ujęć. Gwałtowność ujęć na-
szego Eisensteina powodowała, że przed 
oglądaniem tego, co nagrał, trzeba było 
zażyć środek na chorobę lokomocyjną.

W sklepie ze starociami zobaczyłem 
kilkanaście aparatów Smiena 8M. Ku-
piłem jeden. I wzruszyłem się, ustawia-
jąc ostrość na nieskończoność. Ależ to 
symboliczne! I jaki ładny tytuł książki 

– „Ostrość na nieskończoność”. A potem 
się zestresowałem, kiedy zauważyłem, 
że w środku jest � lm. Licznik pokazuje, 
że zrobionych jest już 15 zdjęć. I co teraz? 
Wywołać? To czyjeś prywatne życie. 
Może tam są zdjęcia z wycieczki? Ze 
ślubu? Ze szkoły? Z wojska? Chyba nie 
powinienem tam zaglądać. A jeżeli ten 
� lm zostawił ktoś w takim celu, w jakim 
wkłada się list do butelki i wrzuca do mo-
rza gdzieś na bezludnej wyspie? I czeka 
na ratunek? A może na tych zdjęciach są 
po prostu zabytki? Albo rośliny? Albo 
ptaki, jak u Hitchcocka? Nie wiem, co 
zrobię, ale jak zrobię, dam znać. ●

Gwałtowność ujęć 
powodowała, że przed 
oglądaniem tego, co nagrał, 
trzeba było zażyć środek na 
chorobę lokomocyjną.

Ostrość na nieskończoność
KAŻDE ŻYCIE TO MATERIAŁ NA DWA, TRZY NIEZBYT OBSZERNE ALBUMY ZE ZDJĘCIAMI. 

NIE ROBIĘ ZDJĘĆ, BO JUŻ WSZYSTKO I WSZYSCY NA ŚWIECIE ZOSTALI OBFOTOGRAFOWANI.

20 FELIETON szwagier Gierka
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ARTUR ANDRUS
s z w a g i e r  G i e r k a

ARTUR ANDRUS 
Mistrz Mowy Polskiej, dziennikarz, 
poeta, autor piosenek.
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Gwarancję równości praw z męż-
czyznami mamy zapisaną w kon-
stytucji, ale czy to rzeczywiście 

likwiduje nierówności społeczne między 
kobietami a mężczyznami? Wydaje się, że 
nasza sytuacja jest coraz lepsza. Kiedyś 
kobiety walczyły przecież o prawo głosu 
w wyborach, a dziś kandydują na najwyż-
szy urząd w państwie. Jednak ten postęp 
nie oznacza jeszcze całkowitej równości. 
Wydaje nam się, że emancypacja się do-
konała, ale to nieprawda.

W polskim Sejmie kobiety stanowią 
niespełna 30 proc. posłów. Jeszcze go-
rzej wygląda kwestia władz uczelnianych, 
zarządy � rm również są zdominowane 
przez mężczyzn. Kobiety wciąż też są 
gorzej wynagradzane, zarabiają nawet 
o 30 proc. mniej niż mężczyźni na po-
dobnych stanowiskach. Susan Pinker 
w książce „Paradoks płci” stawia tezę, że 
dysproporcje w zajmowaniu kierowni-
czych stanowisk i wynagradzaniu to często 
wybór kobiet. Pinker twierdzi, że kobiety 
mają zwyczajnie inne priorytety, świado-
mie rezygnują z awansu i wybierają gorzej 
płatne stanowiska, żeby mieć więcej czasu 
dla bliskich albo robić to, co ich zdaniem 
ma sens. Czy zgadzam się z Pinker? I tak, 
i nie. Jeśli ktoś dorastał ze skrępowanymi 
nogami, to potem, nawet jeśli się jego więzy 
przetnie, jego nogi już nie będą zdolne 
do szybkiego biegu. Będzie się poruszał 
w dotychczasowym tempie. Myślę, że to 
wyraźna metafora.

Od kobiet wciąż oczekuje się łącze-
nia obowiązków zawodowych i macie-
rzyńskich i często same się na to zgadzają. 
Nie chcą odpuścić sfery, w której czują się 
swobodnie, bo to coś, co umieją, co robiły 
zawsze. Potwierdzają to badania, które 
pokazują, że domowymi obowiązkami, 
takimi jak pranie, prasowanie, sprzątanie, 

zajmują się przede wszystkim kobiety. 
W 80 proc. badanych gospodarstw te prace 
wykonują tylko one. Jednak coś się zmienia, 
prawie połowa kobiet z młodszego pokole-
nia chce rodziny z tradycyjnym podziałem 
ról, a on polega na tym, że ona zostaje przy 
dzieciach, prowadzi dom, a on dostarcza 
pieniądze, utrzymuje. Często dzieje się 
tak dlatego, że mąż zarabia więcej, taką 
decyzję ułatwia też 500 plus. Ale jest coś 
jeszcze, młode kobiety nie chcą już tak jak 
ich matki brać na siebie i pracy zawodowej, 
i tej w domu, nie chcą żyć w takim znoju. 

Powrót do tradycyjnego modelu 
rodziny jest o tyle niebezpieczny, że pa-
triarchat nigdy nie uzna równości kobiet 
i mężczyzn. Pamiętajmy jednak, że decyzja 

o pozostaniu w domu przy dzieciach też 
może być wyrazem emancypacji. Kobieta 
ma pełne prawo wybrać, czy chce mieć 
dzieci, czy chce być gospodynią domo-
wą, czy rozwijać karierę zawodową, tylko 
powinna mieć możliwość wyboru. Może 
przyszedł czas na to, żeby wreszcie uznać 
za pracę i opłacać wypełnianie wychowaw-
czych i domowych obowiązków? Mężczyź-
ni mogliby wtedy zostawać w domu przy 
dzieciach bez uszczerbku dla ich dumy. 
Poza tym okres wychowywania dzieci 
powinien być włączony do wyliczania wy-
sokości emerytury. Mój kolejny postulat 
emancypacyjny to docenienie � nansowe 
i społeczne zawodów związanych z wy-
chowaniem, takich jak przedszkolanka 
czy nauczycielka. Udałoby się to, gdyby 
częściej wykonywali je mężczyźni.

Kobiety swoje prawa zdobyły same, 
mężczyźni nam w tym nie pomagali. Ra-
czej chcą nas ściągać w dół, podobnie jak 
kobiety uwewnętrzniające patriarchalny 
podział ról, które uważają, że opłaca im się 
opierać na mężczyznach, chociaż przeczy 
temu doświadczenie. Dlatego tak ważnym 
przejawem emancypacji jest kobieca soli-
darność. Gdy jeżdżę po Polsce, widzę, że 
kobiety same, często bez wsparcia insty-
tucji, zrzeszają się, wzajemnie uczą. To 
oddolny, prężny ruch, który napawa mnie 
optymizmem i w który wierzę.   ●

Może przyszedł czas, żeby 
wreszcie uznać za pracę 
i opłacać wypełnianie 
domowych obowiązków?

Emancypacja
DECYZJA O POZOSTANIU W DOMU PRZY DZIECIACH TEŻ MOŻE BYĆ WYRAZEM 

EMANCYPACJI. KOBIETA MA PEŁNE PRAWO WYBRAĆ, CZY CHCE BYĆ GOSPODYNIĄ 
DOMOWĄ, CZY ROZWIJAĆ ZAWODOWĄ KARIERĘ.

KATARZYNA MILLER 
terapeutka. Pisze książki, wiersze, śpiewa.

22 FELIETON kobiecy alfabet
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A steroida mknie w kierunku Zie-
mi! Czy nas ominie? Groźny wi-
rus tuż-tuż. Czyżby już? Co chwila 

z laptopów, smartfonów, telewizorów, 
ekranów w metrze i pociągach atakują 
nas informacje, przed którymi nie ma 
ucieczki. Rano zaglądasz do telefonu 
i od razu dostajesz po oczach, że: Trump 
wysłał statki. Czy to początek apokalipsy? 
Albo: Część sondy urwała się i leci w dół. 
Nie wychodźcie na balkon!

Gorączka wyścigu na newsy wpro-
wadza nas w dygot. Moja spocona rączka 
codziennie smyra smartfona, sama szu-
kając co bardziej nerwowych informacji. 
Już nie cieszy mnie wiadomość, że przy-
leciały bociany, że krokusy rozkwitły 
i że małe wilczki bawią się w Bieszczadach. 
Zniewolony, uzależniony chcę się bać. 
Codziennie kręcę na siebie newsowy bicz. 
Tak zaczyna się mój dzień: na śniadanie 
lekkie zamieszki, ale już w porze lunchu 
jakaś asteroidka, co pędzi i mi na łeb za-
raz spadnie! Niepowodzenia Krzysztofa 
Piątka w Serie A to pikuś, żeby się spełnić, 
muszę przeżyć codzienną katastro� ę 
i nakarmić się lęczkiem. 

Jesteśmy uzależnieni od wiedzy, 
co teraz, natychmiast, w tym momen-
cie. W związku z tym telewizje rzucają 
w nas czerwonymi paskami i karmią nas 
tym, co zaraz się wydarzy albo już się dzie-
je. Moje przekrwione oczęta przylepione 
do telefonu chcą wiedzieć szybciej od in-
nych. Nie ma się co dziwić, że co druga 
reklama na ekranie sprzedaje krople 

na zmęczone oczy wysuszone siedzeniem 
właśnie przez ekranem. Dlatego coraz 
częściej nachodzi mnie tęsknota za by-
ciem cudownie niedoinformowanym 
Szymkiem Leśnym, mieszkającym gdzieś 
poza zasięgiem wszystkiego. Meteorów, 
Trumpów, rakiet, wulkanów i informacji 
o nich. Gdzie jedynym SMS-em byłby 
ptaszek ćwierkający mi melodyjki, a te-
lewizorem – pohukująca sowa. Marzenie 

o takim przedwiecznym dziadzie z epoki 
człowieka niedoinformowanego mam 
od dawna. Jak cudownie gdzieś w lesie nie 
wiedzieć różnych rzeczy, budzić się rano, 
karmić niedoinformowaną kózkę i iść 
na grzyby. Czy nasi dziadowie od maczugi 
nie mieli fajnie? Spokój, cisza, raz na sto 
lat przyjeżdżał jakiś jeździec bez głowy, 
krzycząc, że idą Myszyngowie i będą 
na wiosnę. I wtedy Szymek Leśny szedł 
do lasu, strugał łuk od lutego do kwietnia 
i był gotowy. A jak miał mu spaść mete-
oryt na głowę, to spadał znienacka. 

Po co mi wiedzieć, że coś mi na łeb 
leci. Wolę, żeby spadło i tym sposobem 
mnie poinformowało! Nie odzierajmy 
z tajemnicy wszystkich katastrof, które 

nas czekają. Niech będą niespodzianka-
mi. Nawet jeśli napiszą, że leci asteroida 
i jest tuż-tuż, niewiele to zmieni. Kosmici 
mają atakować nas nagle, bez uprzedzenia, 
przywróćmy im i Godzilli prawo do zasko-
czenia nas we śnie. Włączając rano telefon, 
marzę, żeby przeczytać na wszystkich 
portalach jedną informację: Dziś nic się 
nie dzieje. Zamiast: Świat zmierza w złym 
kierunku. Jedziemy autostradą pod prąd 
w stronę czarnej dziury. 

Jestem pewien, że cała armia infor-
macyjna wrzucająca te newsy daje pracę 
armii psychologów, których potem od-
wiedzamy na kozetkach. – Panie Szymo-
nie, jak pan się czuje? – Łykam tabletki, 
jak doktor kazała, ale w naszą stronę 
leci asteroida, ma pani coś na to? – Nie 
mam, musimy kończyć, bo leci asteroida. 

A tak, będąc Szymkiem Leśnym, sie-
działbym sobie nad rzeczką i cieszyłbym 
się życiem, mocząc nóżki w wodzie, a nie 
męcząc się ucieczką przed czymś, przed 
czym się nie da uciec. Wiosna, strumyk 
szemrze, lata komarek, kukułka kuka, 
dzięcioł dzięcioli, drapie się dziad Szymek 
w brodę pełną igliwia, patrzy w górę, a tu... 
coś leci. I mówi Szymek: – O, coś leci… 
duże. I pierdut! Koniec � lmu.

Taka informacja. News. 

Tu leży Leśny Szymek, co odniósł rany
Zginął cudownie niedoinformowany.  ●

Nie odzierajmy z tajemnicy 
wszystkich katastrof, które 
nas czekają. Niech będą 
niespodziankami.

SZYMON MAJEWSKI
p s y c h o f i l o w a n i e

SZYMON MAJEWSKI
dziennikarz, showman, autor, wodzirej.

Epoka człowieka niedoinformowanego
CORAZ CZĘŚCIEJ NACHODZI MNIE TĘSKNOTA ZA BYCIEM SZYMKIEM LEŚNYM, 

MIESZKAJĄCYM GDZIEŚ POZA ZASIĘGIEM WSZYSTKIEGO. METEORÓW, TRUMPÓW, 
RAKIET, WULKANÓW I INFORMACJI O NICH.
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MALUTKI FRAGMENT METEORYTU. ANNA ŁOSIAK,  
GEOLOŻKA PLANETARNA, WIDZI W NIM KOSMOS.

W y s ł u c h a ł a  A L I N A  G U T E K

Z ajmuję się badaniem kosmicznych skał 
i kraterów uderzeniowych – miejsc, 
gdzie Ziemia i Kosmos spotkały się 
w iście wybuchowy sposób. Mam też 

niewielką prywatną kolekcję meteorytów, które 
wykorzystuję głównie do popularyzacji (szczegól-
nie jak już skończę się nad nimi znęcać naukowo). 

Moim ulubionym okazem jest ten widoczny na 
zdjęciu. Bardzo go lubię, ponieważ w tym malutkim 
okruszku zaklęty jest cały Księżyc. Składa się on 
z mozaiki wielu mniejszych fragmentów, które 
opowiadają zawiłą historię geologiczną naszego 
satelity. Jaśniejsze części to kawałki anortozytu, 
minerału powstałego zaraz po tym, jak zrodził się 
Księżyc. Nasz satelita jest efektem wielkiego zde-
rzenia pra-Ziemi z planetą wielkości Marsa. Więk-
szość masy tego ciała tra�ła na Ziemię, a z resztek 
wyrzuconych z rozpędu na orbitę utworzył się 
Księżyc. Potworna ilość energii wyzwolona w takiej 
kosmicznej kolizji spowodowała, że oba te ciała 
zostały całkowicie stopione. Księżyc zaczął szybko 
stygnąć, tworząc na powierzchni anortozytowy 
„kożuch”. Było to cztery i pół biliona lat temu, czyli 
sto milionów lat po rozpaleniu Słońca.

Ciemniejsze części sklejające jaśniejsze fragmen-
ty są młodsze. Powstały w wyniku wielokrotnych 

zderzeń Księżyca z mniejszymi asteroidami, które 
rozbijały ten pierwotny anortozytowy „kożuch” 
skalny i mieszały go z później powstałymi skałami 
wulkanicznymi (które zresztą widać gołym okiem 
jako okrągławe ciemniejsze plamy na powierzchni 
naszego satelity). W tym jednym kawałeczku skały 
mam więc całą historię geologiczną Księżyca.

Co ten meteoryt dla mnie znaczy? Przypomi-
na mi on nieustannie o tym, że Kosmos od wieków 
spotykał się z Ziemią. To namacalny dowód na to, 
że jesteśmy częścią Wszechświata, że nie żyjemy 
odizolowani na naszym globie, ale że inne światy 
wpływają na nas w sposób �zyczny, choćby przez 
to, że można nimi oberwać w głowę. Jest to dla 
mnie tym ważniejsze, że naukowo specjalizuję się 
właśnie w badaniu miejsc, gdzie spore asteroidy 
uderzyły w Ziemię z gigantyczną prędkością kil-
ku, kilkunastu kilometrów na sekundę, tworząc 
kratery uderzeniowe. 

Ponadto taki kawałek Księżyca jak ten jest 
dobry do pokazywania ludziom i uświadamiania 
im, że ważne są badania, że geologia planetarna 
to nie tylko coś teoretycznego, lecz także coś, co 
może nam kiedyś umożliwić zamieszkanie na 
innych planetach, uratować nas przed katastrofą. 
No i kto by nie chciał dotknąć Księżyca! ●
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Kawałek Księżyca
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NOWOŚĆ! ZŁOTY NOŚNIK 24K

Wypróbuj produkty z linii collagen reconstructor:  krem na dzień dobry, krem na dobranoc, krem pod oczy, odmładzające  serum-odżywka.

„Żyję 
w ciągłym biegu. 
Kocham to, 
co działa szybko 
i skutecznie.”

Jak działa krem z dawką naturalnego kolagenu
oraz jego rekonstruktorem dostarczanym skórze

na złotym nośniku?

Sprawdź sama!

Dostępne w drogeriach  i na janda.pl

 NICZEGO NIE OBIECUJEMY.  
Deklarujemy tylko to, co jest wymierne.  

Realne do uzyskania. Po prostu.

PRAWDZIWE PIĘKNO
Wiemy, że siła piękna może przełożyć się na siłę do doskonalenia. Siebie, świata, życia. 
Obietnice ponad miarę? Jesteśmy od nich daleko. Możesz być pewna, że ten krem  

odmieni Twoją skórę. 
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R o z m a w i a  K R Z Y S Z T O F  K W I A T K O W S K I

BEZ 
STRACHU 

JULIETTE BINOCHE

na okładce

ŻYCIE JEST OD TEGO, 
ŻEBY JE PRZEŻYWAĆ, 

A NIE OBMYŚLAĆ 
PLANY UCIECZKI 
– MÓWI JULIETTE 
BINOCHE. FRANCUSKA 

AKTORKA NIGDY 
NIE BAŁA SIĘ RYZYKA 

I WYZWAŃ. TAK TRAFIŁA 
NA PLANY EUROPEJSKICH 

LEGEND, M.IN. LEOSA CARAXA 
I KRZYSZTOFA KIEŚLOWSKIEGO.  
TERAZ W „PRAWDZIE”, U BOKU 
CATHERINE DENEUVE, OPOWIADA 
O RELACJACH MATKI I CÓRKI, ALE 
PRZEDE WSZYSTKIM O NAJBLIŻSZYM 
JEJ ŚWIECIE – ŚWIECIE KINA I SZTUKI.
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Potrzebuje pani tych momentów? 
Absolutnie tak. Zawsze potrzebowałam. Podobnie jak 
Catherine Deneuve pochodzę z aktorskiej rodziny. 
Ona powtarza, że zdecydowała się na ten zawód przez 
przypadek. Ja podjęłam świadomą decyzję. Chodziłam 
do szkoły z internatem. Dusiłam się tam, nauczyciele 
dużo od nas wymagali, panowała dyscyplina. Dopiero 
kiedy zaczęłam brać udział w zajęciach teatralnych, 
odetchnęłam pełną piersią. Nie sądziłam wtedy, że 
kiedykolwiek zagram w � lmie. Ale już wiedziałam, że 
moją drogą jest aktorstwo. 
Tymczasem kino szybko się o panią upomniało. 
Kwestia szczęścia. Na studiach dorabiałam w knajpach 
i szukałam angażu w teatrze. Nagle zadzwonił mój 
agent z propozycją wystąpienia przed kamerą. A potem 
z kolejną. I tak to już poszło. 
W jednym ze swoich pierwszych � lmów, w „Spotka-
niu” Andrégo Téchinégo, wystąpiła pani w mocnych 
scenach erotycznych, tworząc bardzo odważną kre-
ację, zwłaszcza dla początkującej aktorki. 
Od początku kariery mówiłam sobie: „Żadnej taryfy 
ulgowej”. Albo zdecyduję się dawać z siebie wszystko, 
albo nie warto się w to bawić. Kilka razy chciałam 
rzucić tę robotę, kiedy emocje stawały się zbyt silne 
i zaczynały mnie przytłaczać. Podczas � lmu „W moim 
kraju” poznałam świat Republiki Południowej Afryki 
i apartheidu. W „Rozstaniach i powrotach” eksplorowa-
łam traumę wojny domowej w Bośni. Ale przetrwałam. 
Dzisiaj myślę, że czasem ludzie wykorzystywali moją 
otwartość. Film Téchinégo był OK, ale na plakacie 

„Spotkania” naga opierałam się o ubranego w garnitur, 
zapiętego po szyję Lamberta Wilsona. To nie było wo-
bec mnie uczciwe. Ale takie wtedy panowały standardy. 
A wstyd nie idzie w parze z aktorstwem. 
Jednak prawdziwe szaleństwo miało dla pani do-
piero nadejść. 
Razem z Leosem Caraxem? Pan powie, że on jest 
szaleńcem, a dla mnie to wizjoner. W dodatku bardzo 
świadomy tego, co robi. Razem z nim odkrywałam 
wspaniałe klasyczne � lmy. Dopiero przy nim poczułam, 
że naprawdę mogę poczuć się w kinie jak w domu. Że 
nie muszę być w teatralnej trupie, która zastąpi mi 
rodzinę. Że mogę być częścią świata kina. 
Naprawdę nie wyniosła pani tego przekonania 
z domu? 
Nie. Rodzice zarazili mnie poczuciem wolności. Kiedy 
miałam napisać wypracowanie o najważniejszym sło-
wie w życiu, poradziłam się mamy, jakie ono powinno 
być. Odpowiedziała bez wahania: „entuzjazm”. Po latach 
zrozumiałam, że miała rację. W życiu nieustannie 
szukam czegoś nowego i to daje mi siłę, żeby wstać 
z łóżka. Ale też mam „drugą stronę”. Każdy potrzebuje 

Rodzice zarazili mnie poczuciem 
wolności. W życiu nieustannie 
szukam czegoś nowego i to daje mi 
siłę, żeby wstać z łóżka.  

                            hyba nie musiała pani długo przygoto-
wywać się do roli w „Prawdzie”? 
Tylko całe życie. Grałam artystkę, kobietę, która musi 
ułożyć sobie relacje z matką, partnerkę w niełatwym 
związku. Dziennikarze pytają mnie, czy wydam swoje 
wspomnienia. Pierwszą propozycję napisania autobio-
gra� i dostałam po „Spotkaniu” Andrégo Téchinégo, 
kiedy miałam 22 lata. A ja nie czuję takiej potrzeby. 
W każdej roli opowiadam o sobie znacznie więcej, niż 
gdybym zebrała garść anegdot z planów albo zdradziła, 
z kim miałam romans. I szczerze? Właśnie to mnie 
napędza w aktorstwie. Pozwala mi ono wyjść z wła-
snej strefy komfortu, poznać lepiej siebie, odsłonić 
się przed innymi. 
Ale rola w „Prawdzie” musiała być pani szczególnie 
bliska. Wcieliła się pani w córkę granej przez Cathe-
rine Deneuve legendy kina. Wszystko rozgrywa się 
w środowisku francuskich � lmowców. 
Reżyser Hirokazu Koreeda nie ukrywał, że nie przez 
przypadek zaangażował do „Prawdy” Catherine i mnie. 
Mówił: „Mam jedną prośbę: Bądź sobą”. Przeprowadzał 
z nami wywiady jak dziennikarz albo student teatrolo-
gii. Pytał, czym jest nasz zawód i jak rozumiemy swoją 

„misję”. Próbowałam udzielać mu satysfakcjonujących 
odpowiedzi, ale cały czas miałam świadomość, że 
prawdziwego aktorstwa nie da się ubrać w słowa. Ono 
rodzi się wtedy, kiedy przestaje się o nim myśleć. Kiedy 
zapomina się o wszystkim i pozostaje wyłącznie tu 
i teraz, w kostiumie, jaki się na siebie włożyło. 

32 NA OKŁADCE  
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JULIETTE BINOCHE 
ur. w 1964 roku w Paryżu, 

aktorka. Zaczynała od ról m.in. 
w „Spotkaniu” Andrégo Téchinégo 

i „Zdrowaś, Mario” Jeana-Luca 
Godarda, stworzyła artystyczny 

duet z Leosem Caraxem. Zawsze 
chętnie współpracowała też 
z reżyserami spoza Francji, 

zagrała m.in. w „Trzech kolorach. 
Niebieskim” Krzysztofa 

Kieślowskiego, „Angielskim 
pacjencie” Anthony’ego Minghelli, 
„Czekoladzie” Lassego Hallströma, 

„Ukrytym” Michaela Hanekego, 
„Sponsoringu” Małgorzaty 

Szumowskiej. Chętnie bawi się 
swoim wizerunkiem, ostatnio 

m.in. w komedii Brunona 
Dumonta „Martwe wody”  
czy �lmie science �ction  

Claire Denis – „High Life”.
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poczucia bezpieczeństwa, chce mocno stąpać po ziemi 
i wiedzieć, gdzie przynależy. A o to w artystycznej 
rodzinie o skomplikowanym rodowodzie nie tak łatwo. 
Pani szukała swoich korzeni także w Polsce. 
Nie musiałam szukać! Moja babcia pochodziła z Czę-
stochowy. Wyjechała z kraju z mężem Flamandem, 
gdy wybuchła wojna. Do końca życia mówiła po fran-
cusku z polskim akcentem, wpoiła mi polską tradycję. 
Jestem wyczulona na to, co łączy się ze słowiańską 
mentalnością. Mam inną wrażliwość niż przeciętny 
Francuz. Znajomość polskiej historii obudziła we 
mnie więcej empatii, czuję związek z inną muzyką, 
zwyczajami, wyobrażeniami o rzeczywistości. A gdy 
kiedyś poproszono mnie na planie, żeby nucić polską 
kolędę, wzruszyłam się. Bo przypomniała mi się babcia.
Także dlatego tak ważne było dla pani spotkanie 
z Krzysztofem Kieślowskim? 
Trudno uwierzyć, jak wiele lat minęło od tamtego 
czasu. Mogłabym odegrać każdą scenę z „Niebieskiego”. 
Dzisiaj została we mnie czysta miłość do tego człowieka. 
We wspomnieniach wielu ludzi pozostał jako intelek-
tualista kina. A ja mam w pamięci rozmowy, w czasie 
których nieustannie śmialiśmy się i żartowaliśmy. Po 
latach świetnie porozumiałam się też z inną polską 
artystką – Małgośką Szumowską. Świetna kobieta. 
Pani chyba z podobnych spotkań uczyniła sposób 
na życie? 
Oczywiście. André Téchiné, Michael Haneke, Lasse 
Hallström, Amos Gitai, Claire Denis. To wspaniali 
ludzie, od których wiele się nauczyłam. Hou Hsiao-

-hsien ujął mnie połączeniem delikatności i mądrości. 
Jeździłam po całym świecie, żeby grać w ich �lmach, 
poznawałam inne kultury. Albo zarażałam ich swoją, 
jak przy „Prawdzie”. W końcu Japończyk Hirokazu 
Koreeda kręcił w obcej sobie rzeczywistości. I choć 
doskonale ją rozumiał, pewnych rzeczy się nie oszuka. 
W scenariuszu była scena kłótni. Po kilku ostrzejszych 
słowach moja bohaterka przepraszała matkę. Spyta-
łam: „Hirokazu, dlaczego ja niby przepraszam? Żadna 
Francuzka nie przeprosiłaby matki, że ją ochrzania 
za wtrącanie się w jej związek”. Koreeda zamilkł. Ko-
lejnego dnia podszedł i powiedział cicho: „dziękuję”. 
Jednak przy tych wszystkich podróżach nie dała się 
pani porwać Hollywood. 

Nie było mi potrzebne. Pieniądze nigdy się dla mnie nie 
liczyły, kocham wolność europejskiego kina, a moim 
domem zawsze pozostawał Paryż. Mogłam spotkać 
się ze Stevenem Spielbergiem przy „Parku Jurajskim”. 
Ale wtedy wybrałam pracę z Kieślowskim. I nigdy 
nie żałowałam. Bo zadałam sobie pytanie: „Czy chcę 
biegać po ekranie wśród dinozaurów?”. W tym zawo-
dzie trzeba decydować, jakie emocje przekazuje się 
widzom. Próbuję grać w �lmach, które mogą zmienić 
czyjeś życie na lepsze. 
Zazdrościła pani kiedyś jakiejś roli innej aktorce? 
Oczywiście, to część tego biznesu! Zazdrość zresz-
tą wcale nie musi być zła – ona często motywuje do 
działania. Podobnie nie lubię opowieści o chowaniu 
swojego ego. Do licha! Gdybyśmy go nie mieli, skąd 
mielibyśmy czelność, aby opowiadać innym ludziom 
historie! 
Ale nie powie pani, jakich ról zazdrościła? 
Oczywiście, że nie!
Kiedyś jednak wspomniała pani, że bohaterka „Po-
dwójnego życia Weroniki” była dla pani idealna. 
Bo to prawda, wyjątkowo do tego �lmu pasowałam. Ale 
akurat kręciłam „Kochanków z Pont-Neuf ”, a Irène 
zrobiła świetną robotę. Cóż, zdarza się. Szkoda życia 
na oglądanie się wstecz. 
Starzenie się jest trudne dla aktorki?
Niekoniecznie. Mnie granie 20-latek się znudziło. 
Pozornie wtedy wszystko wydaje się prostsze. Ale tak 
naprawdę młodość jest tylko kurtyną, która sprawia, że 
nie dostrzega się problemów. To czas, kiedy nie jest się 
jeszcze w pełni świadomym emocji, jakie nami rządzą, 
wypiera się trudne uczucia. Dopiero doświadczenie 
uczy radzenia sobie z problemami. I to samo dotyczy 
pracy: z wiekiem łatwiej mi godzić się z wizją reżysera, 
wchodzić w dialog, szukać porozumienia. To mi daje 
siłę. Czuję, że wkraczam w nowy etap. 
Miewa pani jeszcze tremę? 
Jasne. Niedawno grałam w teatrze „Antygonę”. Wy-
szłam, żeby wygłosić długi monolog. Stanęłam i nie pa-
miętałam tekstu, który dzień wcześniej byłam w stanie 
powiedzieć obudzona w środku nocy. Bałam się przed 
tanecznym show „In-I” z Akramem Khanem. Nagle 
znalazłam się w zupełnie nowym świecie. I musiałam 
powtórzyć ten spektakl na scenie sto razy. Nie wie-
działam nawet, czy �zycznie wytrzymam to zadanie. 
Myślę, że to była szczepionka, która już na zawsze 
uchroni mnie przed strachem. 
Właściwie na każde pytanie odpowiada pani przez 
pryzmat pracy i aktorstwa. Ten zawód chyba potra� 
człowieka spalić.
Nie rozumiem rozgraniczenia na pracę i prywatność. 
Oddaję całą siebie na planie i spełniam się dzięki sztuce. 

Dziś myślę, że czasem ludzie 
wykorzystywali moją otwartość.  
To nie było wobec mnie uczciwe. Ale 
wstyd nie idzie w parze z aktorstwem.  

34 NA OKŁADCE  

030_NA OKLADCE_Juliette Binoche_Z04.indd   34 21.02.2020   17:12



2. „CZEKOLADA” (2000), 
REŻ. LASSE HALLSTRÖM.          
Jako potomkini Majów, która pojawia się  
w miasteczku na południu Francji, by sprzedawać 
czekoladę i zmieniać życie jego mieszkańców.   

3. „KOCHANKOWIE  
Z PONT-NEUF” (1991), 
REŻ. LEOS CARAX.                                                                               
W kontrowersyjnym obrazie o miłości  
życiowych rozbitków Binoche zagrała  
bezdomną malarkę, która traci wzrok.  

4. „TRZY KOLORY.  
NIEBIESKI” (1993), 
REŻ. KRZYSZTOF KIEŚLOWSKI.          
„Została we mnie czysta miłość do tego  
człowieka” – mówi Binoche, wspominając  
pracę z Kieślowskim. Po latach świetnie  
porozumiała się też z inną polską artystką  
– Małgorzatą Szumowską. 

5. „ANGIELSKI PACJENT” (1996), 
REŻ. ANTHONY MINGHELLA.                                                                               
Rola kanadyjskiej pielęgniarki przyniosła Binoche 
Oscara dla najlepszej aktorki drugoplanowej.

1. „WICHROWE 
WZGÓRZA” (1992), 

REŻ. PETER 
KOSMINSKY.                                                                               

U boku Ralpha Fiennesa  
w kostiumowym 

melodramacie według 
powieści Emily Brontë.  
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Ale to nie znaczy, że odpuszczam w życiu prywatnym. 
Czy się spalam? Tylko prawdziwe zaangażowanie może 
przynieść szczęście. 
Ale zawsze coś się po drodze traci. Nie marzy pani 
czasem, żeby rzucić to wszystko, kupić winnicę 
w dolinie Rodanu i czytać książki? 
Życie jest od tego, żeby je przeżywać, a nie obmyślać 
plany ucieczki. Poza tym to nieprawda, że nie mam 
prywatności. Nigdy nie wyszłam za mąż: dostałam 
kilka propozycji, ale postanowiłam nie udzielać na 
nie odpowiedzi. Rycerz na białym koniu, o którym 
marzyłam jako dziewczynka, nie przyjechał. Ale to nie 
znaczy, że nie miałam świetnych związków. Ostatnio po 
zawodowym maratonie zrobiłam sobie kilka miesięcy 
przerwy, chciałam mieć pusty gra�k i pobyć z dziećmi. 
Ten czas był tylko dla mnie i moich bliskich. Ale już 
pora wracać do pracy. 
W tym, co pani mówi o sztuce, kryje się dużo ideali-
zmu. Ale ostatnio, po wybuchu ruchu #MeToo, widać 
coraz więcej mrocznych stron przemysłu �lmowego. 
To ważny moment. Przez całe pokolenia udawaliśmy, 
że jest dobrze. Teraz wreszcie kobiety opowiadają 
o przemocy, której doznały. Tylko w taki sposób mo-
żemy rozpocząć proces leczenia ran i próbę budowy 
bezpiecznego środowiska pracy. Bo wciąż jesteśmy 
daleko od równouprawnienia. Nie odcinam się od 

tego ruchu. Przeciwnie, również żądam szacunku do 
siebie jako artystki. 
Ostatnio jednak powiedziała pani, że chętnie zagrałaby 
u Woody’ego Allena. 
I mogę to powtórzyć. Jest mistrzem kina. Tak naprawdę 
nie wiemy, co się naprawdę wydarzyło. Myślę, że naszym 
błędem jest kolektywne osądzanie. Wymieniamy jednym 
tchem: Woody Allen, Roman Polański, Harvey Weinstein. 
Każdy z tych przypadków jest inny. A od oceniania nie 
są dziennikarze ani inni artyści. Liczę, że sąd wymierzy 
Weinsteinowi sprawiedliwość. Proces trwa. Natomiast my 
powinniśmy skupić się na systemowych rozwiązaniach. 
A kręcąc „Prawdę”, obserwowała pani Catherine 
Deneuve? 
Oczywiście, to legenda. Wcześniej kilka razy wpadłyśmy 
na siebie na festiwalach, ale naprawdę poznałyśmy się 
dopiero teraz. Próbowałam się do niej zbliżyć. Pomyśla-
łam, że jeśli gramy matkę i córkę, nie powinnyśmy się do 
siebie zwracać per pani. Widać było, że to spoufalanie 
się jej nie odpowiada. W końcu jednak opuściła gardę 
i zaufała mi. Wspierała mnie, bo w tym czasie chorował 
mój ojciec. I tak było do końca zdjęć. Kilka tygodni później 
dostałam od niej SMS: „Kiedy mogę do pani zadzwonić?”. 
Ale rozumiem, że zachowuje dystans wobec świata. Jej 
sława wiąże się z presją, każdy czegoś od niej oczekuje. 
Aby się bronić, w sytuacjach publicznych musi nałożyć 
maskę ikony. 
I widzi pani siebie kiedyś w tej roli? 
A skąd! Catherine Deneuve jest jedna. Ja jestem po prostu 
aktorką. Nie marzę o zostaniu legendą. Chcę tylko robić 
swoje, doświadczać nowych rzeczy, żyć. Zresztą o czym 
my mówimy? Mam 55 lat i niedawno w „High Life” za-
grałam scenę w wielkiej kosmicznej seksmaszynie. Czy 
tak się zachowuje przyszła ikona?  ●

Nigdy nie wyszłam za mąż. Dostałam  
kilka propozycji, ale postanowiłam  
nie udzielać na nie odpowiedzi. To nie 
znaczy, że nie miałam świetnych związków.  

„PRAWDA” (2019), 
REŻ. HIROKAZU KOREEDA.                                                                               
Catherine Deneuve i Juliette 
Binoche w rolach matki i córki. 
Film tra� do kin 6 marca. 
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Człowiek ma w sobie jednocześnie dwie naturalne 
tendencje – z jednej strony jest ciekawy świata, 

chce go zdobywać, więc chce zmian. A z drugiej strony – jest 
fundamentalna potrzeba bezpieczeństwa i lęk przed zmianą. 

Te dwie skłonności walczą w nas ze sobą 
– mówi Adriana Klos, psychoterapeutka. 
U naszych bohaterów wygrała ta pierwsza 

tendencja – dokonali zmiany, zdobywają świat!

T e k s t  K A R O L I N A  M O R E L O W S K A - S I L U K
I l u s t r a c j e  B E A T A  Ś L I W I Ń S K A  „ B A R R A K U Z ”

ZMIANYZMIANY
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Migracje nie są niczym nowym. Sam termin 
pochodzi z łaciny – migratio to dosłownie 

„wędrówka ludów”. Kiedyś, w czasach pre-
historycznych, te wędrówki odbywały się 

głównie w poszukiwaniu pożywienia, dziś zazwyczaj – poza 
sytuacjami ekstremalnymi, jak wojna czy prześladowania 

– zmieniamy miejsce w poszukiwaniu czegoś, co ogólnie nazwać 
można komfortem. Zatem dawniej ludzie migrowali, by żyć, 
dziś migrują, by „dobrze żyć”, choć każdy pod tym pojęciem 
rozumie coś innego. 

Polacy, jak wynika z danych statystycznych, nie są tak „ru-
chliwi” jak Amerykanie i Chińczycy, czy choćby Europejczycy 
z Zachodu, ale wygląda na to, że coraz częściej szukają miejsca, 
o którym mogliby powiedzieć: „moje”. Coraz częściej podejmują 
decyzję: „Rzucam wszystko i jadę”. Na koniec świata albo znacznie 
bliżej. Ale bliżej czy dalej – to zawsze rewolucja. 

– Odnotowujemy na przykład coś takiego jak migracyjny nurt 
poszukiwań egzystencjalnych, spleciony z subkulturowymi czy 
też kontrkulturowymi wyborami światopoglądowymi – mówi 
kulturoznawca dr Andrzej Bełkot. – To oznacza, że ludzie, od-
rzucając wartości świata Zachodu, szukają alternatywnej drogi 
w innym, pozbawionym konsumpcyjnych skaz, „dziewiczym” 
środowisku naturalnym i społecznym – dodaje. Tak jak było 
w przypadku Katarzyny, Moniki  i Szymona.

Katarzyna Werner, Zanzibar

Właściwie przypadek sprawił, że wylądowaliśmy właś-
nie na Zanzibarze. Zbliżały się moje 40. urodziny 
i zapragnęłam, by ten czas spędzić w miejscu, które-

go zupełnie nie znam. I padło na Zanzibar. Jednocześnie oboje 
z mężem byliśmy w takim momencie życia, w którym człowiek  
zadaje sobie rozmaite pytania, zastanawia się nad życiem, poczu-
ciem spełnienia, satysfakcji. Pobyt tu dodatkowo wzmógł w nas te 
re� eksje, czy na pewno jest nam dobrze tu, gdzie jesteśmy, czy 
może warto byłoby coś jeszcze przeżyć. I z tych dywagacji wy-
niknęło, że pod koniec życia będziemy bardzo żałować, jeśli nie 
zasmakujemy zmiany. Oboje poczuliśmy, że chcemy powiedzieć 
sobie „sprawdzam” w zupełnie innych, nowych warunkach. 

CZAS NA BILANS
Nie bez znaczenia było też to, co dzieje się w naszym kraju. Nas 
to martwi, a wręcz przeraża. Nie podoba 
nam się to, do jakiego stanu politycy do-
prowadzili choćby edukację w Polsce. 
Nie wyobrażaliśmy sobie, by ze spoko-
jem ducha posłać do „zreformowanej” 
szkoły naszego syna. Dodatkowo politycy 
popsuli mi zawód. Pracowałam w tele-
wizji informacyjnej, więc wciąż byłam 
w samym centrum tego politycznego 
wrzasku i bałaganu. Praca przestawała 
być przyjemna. Wszystko mówiło nam, 

że wyjazd to dobry pomysł. Mam poczucie, że jak już otworzy 
się w głowie tę szu� adkę: „zmiana”, wszystko układa się tak, by 
tej zmianie sprzyjać. Człowiek czuje się lżejszy i idzie tą drogą. 
Tym bardziej że Zanzibar ma w sobie coś magicznego, robi 
ogromne wrażenie na ludziach, widzę to teraz bardzo jaskrawo, 
kiedy pracuję z turystami, oprowadzam ich po wyspie. I wcale 
nie chodzi tu, a w każdym razie nie przede wszystkim, o kolor 
oceanu i biały piasek. Mówiąc o magii, mam na myśli fakt, że to 
miejsce wyzwala w większości ludzi najpierw re� eksję dotyczącą 
tego, czy aby na pewno dobrze jest im z życiem, które wiodą, 
i – co za tym często idzie – re� eksję o potrzebie zmiany właśnie. 
Ludzi w zupełnie naturalny, niewymuszony sposób dopadają 
tu � lozo� czne, egzystencjalne przemyślenia. Dotyczące tego, 
jak żyjemy w Europie, a jak tu żyją ludzie, kto ma „rację”, kto 
robi to mądrzej, lepiej, czy aby na pewno jest sens, by żyć, wciąż 
gdzieś i za czymś goniąc. Czy chcesz, czy nie – zaczynasz robić 
coś w rodzaju bilansu. I cieszy mnie to, że tu, na Zanzibarze, 
takie myśli pojawiają się także u ludzi dużo ode mnie młodszych. 
I także u tych z różowymi włosami czy z kolczykami w nosie. 
Dociera do nas, że człowiek Europy nie ma specjalnie powodów 
do tego, by narzekać – mamy  całkiem wiele  – a mimo to wciąż 
jesteśmy bardzo nieszczęśliwi. Każdy za czymś tęskni, ale to 
zagłusza i maszeruje w tłumie nie wiadomo dokąd. A tu ludzie 
mają mało, niewiele też potrzebują i są wiecznie uśmiechnięci.

S(5&( S,} W<&,S=A
Tu można się spóźnić, nikt nie ma o to żalu, życie toczy się dalej, 
bo nie to jest najważniejsze. I ten rodzaj spokoju dotyczy rzeczy, 
spraw małych, ale także tych większych. My tym bardzo szybko 
zaczęliśmy nasiąkać, głowa przestawia się na inny tryb, tętno się 
uspokaja, serce wycisza. To nie jest tylko zmiana sosen na palmy, 
to zmiana � lozo� i życia, mentalności. Czujemy się tu wszyscy 
dobrze, stanęliśmy na nogach, mamy coraz więcej znajomych, 
coraz swobodniej się tu poruszamy. To cieszy, daje poczucie 
dumy, takiej zwyczajnej dumy, że daje się radę w nowym, zu-
pełnie innym świecie. 

Miałam w zasadzie tylko jeden główny lęk związany z tą 
zmianą. Ma na imię Tymek, nasz czteroletni syn. Baliśmy się 
o jego zdrowie – czy nie dopadnie go tu jakaś choroba związana 
z tak gigantyczną zmianą klimatu, wody, jedzenia – oraz o jego 
emocje – czy odnajdzie się wśród dzieci, w szkole, czy będzie 

tu szczęśliwy, czy rewolucja nie jest dla 
niego zbyt wielka. Te obawy okazały się 
kompletnie nieuzasadnione. Wsiąkł 
w tę wyspę chyba jeszcze szybciej niż 
my. Robi niesamowite postępy w swojej 

„kolorowej” szkole. Szkole, która jest 
najbardziej tolerancyjnym miejscem, 
jakie znam, najwłaściwszym do nauki. 
Mnie ta szkoła zachwyca, wzrusza. Za 
każdym razem, kiedy tam jestem i widzę, 
jak się uczą, jak się do siebie odnoszą, 

Poczuliśmy z mężem, 
że chcemy powiedzieć 
sobie „sprawdzam” 
w zupełnie innych, 
nowych warunkach.
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jak bardzo nie dostrzegają różnic między sobą, koloru skóry, 
chce mi się płakać z radości. W klasie Tymka jest ośmioro 
dzieci, każde inne, taki miks kulturowy i rasowy, że aż miło 
popatrzeć. 

DWA ¾<&,A W -(D1<0
Tymkowi jest tu doskonale, my z mężem też powoli odnajdujemy 
swoje miejsce. Okazuje się, że można mieć dwa życia za jednego 
życia! Finansowo zaczynamy stawać na nogi. Odnajdujemy 
się w zupełnie nowym zawodzie. Mamy w planach otworzyć 
mały pensjonat, a na razie oprowadzamy Polaków po „swoim” 
Zanzibarze, próbujemy wyciągać ich zza hotelowych bram 
i pokazywać mało popularne miejsca, swojskie smaki, gdzie 
najlepiej wypić piwo, gdzie gra dobra lokalna muzyka. Ktoś mnie 
zapytał, czy jestem teraz bizneswoman. Absolutnie nie! Jestem 
nowicjuszką na Zanzibarze, która próbuje pokazać innym świat 
widziany moim, bardzo subiektywnym okiem.

=AS75=<K D/A 0,ŁO¤&,
Taka zmiana jest też genialna dla związku, jest jak zastrzyk 
energii. Znowu jesteśmy jak młode małżeństwo. Musimy być 
trzymającą się mocno drużyną, która gra do jednej bramki. Kiedy 
człowiek już rozsiądzie się wygodnie w znanym fotelu, pewne 
rzeczy zaczynają umykać, przestajemy się już tak o siebie starać. 
Nowy świat, nowe okoliczności sprzyjają bliskości, na nowo 
sobie ufamy, na nowo na sobie polegamy. Kiedy teraz pomyślę, 
że mielibyśmy siedzieć przed telewizorem i pykać pilotem, by 

wciąż oglądać to samo – kłócących się polityków – wiem, że nie 
chcę do tego wracać. Wybraliśmy o wiele lepiej. 

Mam wrażenie, że kiedy człowiek raz odważy się dokonać 
radykalnej zmiany, otwiera się w nim zupełnie nowa przestrzeń. 
To trochę jak bilet w jedną stronę. I to w dobrą stronę. Człowiek 
pozbywa się wszelkich oporów, otwiera się. Najlepsze wyzwanie 
na drugą połowę życia. 

Monika Nowicka, Tanzania

Już w liceum, a potem podczas studiów pracowałam jako 
wolontariuszka w organizacji CChW „Solidarni”, która 
zajmuje się pomocą Afryce. Bo Afrykę, nie wiem skąd, 

dlaczego, ale odkąd pamiętam, miałam w sobie i od zawsze ma-
rzyłam, żeby do niej wyjechać. To było niesamowite, jakby jakaś 
część mnie „czuła”, że jestem, przynajmniej w połowie, właśnie 
stamtąd. Do tego mój tata kilkukrotnie wyjeżdżał w konwojach 
humanitarnych, więc gen niesienia pomocy także miałam 
w sobie od początku.

¾AD1<&+ %A5,(5
W czasie studiów wyjechałam po raz pierwszy, do Togo. To był 
projekt, który trwał miesiąc – chciałam się sprawdzić. Przekonać 
się, czy moje marzenia o Afryce są jakoś uzasadnione, czy ten 
zupełnie inny świat w rzeczywistości będzie mi równie bliski 
co w sferze marzeń. Okazał się nawet bliższy. 

Odnalazłam się w moment. Nie miałam w sobie żadnych 
oporów przed kontaktem z lokalnymi mieszkańcami, nie czułam 

KATARZYNA WERNER, 
Zanzibar.
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bariery. Nie bałam się wtedy niczego, no, może poza… wężami, 
bo tych bałam się zawsze. Ale i temu strachowi nie dałam się spa-
raliżować i odebrać radości z tego, jak dobrze czuję się w Afryce. 
Po tych czterech tygodniach wiedziałam, że tam wrócę, na dłużej. 

Kiedy przyjechałam do Polski, żeby dokończyć studia, prze-
bierałam już nogami, by wracać. Ta moja czteroletnia praca 
w Tanzanii to połączenie dużej frajdy i poczucia misji. Nie boję 
się używać tak wielkiego słowa, bo nie przemawia przeze mnie 
patos, ale prawdziwa potrzeba pomagania. Miałam i mam nadal 
potrzebę, aby pomagać kobietom tam, gdzie los nie był wobec 
nich tak łaskawy jak wobec nas, Europejek. Tam do wielu miejsc 
do dziś nie dotarła medyczna cywilizacja, profesjonalna opieka 
i ciężarne czy rodzące kobiety naprawdę potrzebują wsparcia. 
Chciałam dać coś z siebie. W możliwy dla siebie sposób mieć 
udział w wyrównywaniu nierówności.

Wyjechałam od razu po skończeniu studiów i to tam tak 
naprawdę uczyłam się najintensywniej mojego zawodu. Wie-
le osób mnie przestrzegało, że bariery: kulturowa, językowa, 
nie pozwolą mi zbudować więzi koniecznej, by przyjąć poród. 
Rzeczywiście, między położną a rodzącą powinna pojawić się 
specy� czna więź, bo bez niej ciężko o sprawny poród. Ale ani 
różnice kulturowe, ani brak znajomości języka – bo na początku 
go przecież nie znałam, dopiero uczyłam się suahili – nie okazały 
się żadną przeszkodą. Jest coś takiego jak porozumienie między 
kobietami, doświadczyłam tej niesamowitej siły. Jeśli po obu stro-
nach jest otwartość, a tak było, mosty budują się same. Kobiety 
w Tanzanii są niesamowicie empatyczne. Miałam poczucie, że 
doceniają fakt, że przyjechałam do nich z końca świata, że zosta-
wiłam swoją strefę komfortu i że chcę im pomagać. Widziałam 
w nich niesamowitą wdzięczność, czułam, że mi ufają, a to daje 
ogromną satysfakcję. Tam roszczenia są zdecydowanie mniej 
popularne niż wśród Europejek. W takim miejscu, wśród takich 
ludzi człowiek czuje się zwyczajnie lepiej. 

SK�5A KO/O58 %,AŁ(*O 
W pewnym momencie poczułam się na tyle dobrze, pewnie, że 
postanowiłam odrobinę buntować kobiety, mobilizować je, by 
w sprawie swojego zdrowia, ciała nie ulegały w stu procentach 
mężczyznom. Zabrałam się do tej „działalności”, oczywiście, ze 
świadomością, że tamta kultura jest tą dysproporcją przesiąknięta 
i że nie wolno mi robić żadnej rewolucji, bo pogorszę tylko sytu-
ację. Ale drobnymi gestami, działaniami 
starałam się pokazywać moim pacjent-
kom, że mogą mieć swoje zdanie, mogą 
na przykład zdecydować, jak chcą rodzić, 
czy chcą zostać w szpitalu, czy nie itd. 
Bardzo denerwowało mnie, że kobie-
ty klękają przede mną. Bo tak ma być. 
W kulturze plemienia Sukuma, w którym 
pracowałam, kobiety muszą klękać przed 
mężczyzną, personelem medycznym 
czy przed białym człowiekiem. Tego nie 

mogłam znieść, nie mogłam znieść, że starsza ode mnie kobieta 
klęka przede mną tylko dlatego, że jestem położną i mam skórę 
białego koloru. Poprosiłam, by tego nie robiły. 

Stawałam też w obronie kobiet. Pamiętam jedną dość ner-
wową sytuację, kiedy to postawiłam się pewnemu lekarzowi. 
Mężczyzna, do tego lekarz, to w Afryce niemal bóg. Trwał poród, 
a pan doktor postanowił nieproszony wkroczyć do akcji, choć 
jego pomoc nie była potrzebna. Wszedł do sali porodowej i snuł 
różne opowieści. Szybko zorientowałam się, że moja rodząca 
bardzo źle to znosi, krępuje się, wstydzi, czuje na tyle nieswojo 
w jego obecności, że wstrzymuje poród, zaciska nogi. Byłam 
pewna, że jeśli on nie wyjdzie, moja pacjentka nie urodzi. Więc 
poprosiłam go, żeby wyszedł. Zrobił ogromne oczy, nie mógł 
uwierzyć, że ktoś, do tego kobieta, wydaje mu polecenie, zwraca 
mu uwagę. Nie wyszedł. Wtedy „poprosiłam” jeszcze raz, ale 
to była już dość stanowcza prośba… Następnego dnia zostałam 
wezwana do kierownika przychodni i upomniana, ale to tylko 
dodało mi odwagi. Miałam też wrażenie, że dodało to odwagi 
kobietom, które wiedziały o tej sytuacji.  

%O¾( 1A5OD=(1,(� A =A OK1(0 ¾A5
W Tanzanii udało mi się stworzyć dom. Drugi dom, mam po-
czucie, że równie „domowy” co ten tu, w Polsce. Mieszkałam 
z koleżanką Jolą, nauczycielką matematyki, która szybko oka-
zała się moją bratnią duszą. Stałyśmy się sobie bliskie, niemal 
jak siostry. Miałyśmy swoje rytuały, ważne było, żeby zjeść 
wspólnie śniadanie, obejrzeć razem � lm, wyjechać na weekend. 
W Święta Wielkanocne robiłyśmy święconkę, choć tam nie ma 
takiego zwyczaju, w okresie Bożego Narodzenia ozdabiałyśmy 
dom, choć za oknem żar lał się z nieba. Chociaż mam poczucie, 
że zakorzeniłam się, wsiąkłam w plemię Sukuma, to ważne było 
dla mnie odtworzenie mojej tradycji, jej namiastki. To daje siłę 
i minimalizuje tęsknotę, która, oczywiście, czasem człowieka 
dopada, kiedy mieszka się tak daleko od swojej pierwotnej „bazy”. 

Pamiętam, jak wyjeżdżałam, a bliscy i dalsi mi ludzie mówili: 
„Biedna mała Monika, rzuca się na głęboką wodę”, i zastanawiali 
się, czy nie utonę. Ludzie boją się zmian. A ja zmianę uważam za 
coś niezwykle cennego. Zmiana pobudza, mobilizuje, rozwija, 
poszerza horyzonty, daje szansę, by naprawdę się sobie przyjrzeć, 
ocenić swoje mocne i słabe strony. Ale myślę, że zmiana to stan 
umysłu, rodzaj otwartości, ciekawości tego, co kryje się za rogiem. 

Zmiana wymaga zwarcia sił, więc wyostrza 
zmysły. Stagnacja jest usypiająca, zmiana 
sprawia, że człowiek robi się głodny życia. 
Ma na nie większy apetyt. I mniej się boi. 

Szymon Rączka, Szwecja

Nazywam siebie emigrantem klima-
tycznym. Bo rzeczywiście w mie-
ście, w którym mieszkaliśmy, czyli 

Bielsku-Białej, jakość powietrza przeraża. 
Miasto otoczone jest z trzech stron górami, 

W Afryce udało mi się 
stworzyć dom. Mam 
poczucie, że równie 
„domowy” jak ten 
tu, w Polsce.
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dodatkowo położone w samym środku takiego trójkąta bermudz-
kiego – między Ostrawą, Katowicami a Krakowem. Piekiełko. Ja 
śledziłem tę sprawę na długo, zanim temat smogu stał się głośny. 
Już w 2014 roku znalazłem w Internecie raporty różnych komisji 
europejskich dotyczące jakości powietrza w Europie i łapałem 
się za głowę. A kiedy już w zasadzie podjęliśmy decyzję o wy-
jeździe, dotarła do nas kolejna wiadomość – otóż Bielsko-Biała 
jest numerem jeden w Europie, jeśli chodzi o coś, co fachowo 
nazywa się „pozaszpitalnym zatrzymaniem akcji serca”. I to skutek 
właśnie tego, czym oddychamy. To tylko potwierdziło słuszność 
naszej decyzji. Zresztą moja żona już od kilku zim praktykowała 
coś, co nazywaliśmy aresztem domowym. Kiedy tylko robiło się 
chłodno i współmieszkańcy miasta zaczynali palić w piecach 
wszystkim, co wpadło im w ręce, Mania z dziećmi starała się 
prawie w ogóle nie wychodzić z domu. 

UWOLNIENIE
Decyzja o wyjeździe była podyktowana także moją chorobą. Przed 
laty założyliśmy z żoną �rmę, to był kanał internetowy, projekt 
o nazwie Handimania, który okazał się strzałem w dziesiątkę, 
odnieśliśmy całkiem spory sukces nie tylko w Polsce – ponad 
milion fanów na całym świecie, setki milionów wyświetleń. Ale 
chyba nie ma tego rodzaju osiągnięć bez skutków ubocznych. 
Lata intensywnej pracy kompletnie mnie wyczerpały, wypaliły.  
Czułem się fatalnie – �zycznie i psychicznie. Przez ponad rok 
lekarze bezradnie rozkładali ręce – nie wiedzieli, co mi jest. 
Wszystkie badania wskazywały, że jestem zdrowy, a ja czułem się 

coraz gorzej. Dziś wiem, że to wszystko miało podłoże psychiczne. 
Przeszedłem długą terapię, a potem odkryłem jogę, medytację. 
I poczułem, że do swojego poprzedniego życia wrócić nie mogę, 
bo to mnie zabije. Nie miałem już do tego też zwyczajnie serca. 
Postanowiliśmy z żoną sprzedać �rmę i… uwolnić się. 

DLACZEGO AKURAT SZWECJA
Zaraz po chorobie, a właściwie gdy jeszcze ciągle dochodziłem 
do siebie, zacząłem pracować jako kierowca testujący samo-
chody. I pewnego dnia �rma, w ramach testów zimowych, 
wysłała mnie na miesiąc do północnej Szwecji, 50 kilometrów 
od koła podbiegunowego. Zakochałem się w tym miejscu. 
Czasem tak jest – spojrzysz na coś i czujesz, że jest „twoje”. 
Tak właśnie było u mnie ze Szwecją. Wyjeżdżając, marzyłem, 
żeby tam jeszcze kiedyś wrócić z rodziną – pokazać im, co 
mnie tak zachwyciło. A zachwycił mnie przede wszystkim 
spokój. Spokój w ludziach, w krajobrazie. Rytm i harmonia, 
których bardzo brakowało mi w życiu. Miałem wrażenie, że 
to jest miejsce, w którym można dojść do siebie, odzyskać 
siły i utrzymać ten stan. 

Mam doświadczenie, że jeśli czegoś bardzo w życiu chcę 
i temu specjalnie nie przeszkadzam, zwykle to się wydarza. 
No i dwa lata później tra�łem na Instagramie na kobietę, która 
mieszka w miejscowości, przez którą wtedy przejeżdżałem. 
Pokazałem żonie i… niedługo potem postanowiliśmy wywró-
cić nasze życie do góry nogami, by tak naprawdę stanąć na te 
nogi. Od tego momentu była już w nas ogromna chęć zmiany, 

MONIKA NOWICKA,
Tanzania.
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przeprojektowania życia całkowicie. Poczuliśmy, że chcemy 
zacząć zupełnie nowy rozdział. Wyrosły nam skrzydła. Wy-
jeżdżając, zrobiliśmy jeszcze coś, co okazało się genialnym 
pomysłem – pozbyliśmy się niesamowitej liczby przedmio-
tów, w które obrośliśmy przez lata. Nie wierzyłem wcześniej 
w   lozo  ę minimalizmu, ale to rzeczywiście działa, oczyszcza. 
No i właśnie Szwecja jest dokładnie taka – króluje w niej mini-
malizm, który okazał się naszą nieodkrytą naturą.  

KOS0,&, W</kDOWA/, 1A SWO-(- 3/A1(&,(
Zaczęliśmy działać, kontaktować się z ludźmi, którzy tam 
mieszkają, zrobiliśmy research, żeby znaleźć dom – nowe 
miejsce na Ziemi. Oboje z żoną w Polsce zawsze czuliśmy się 
trochę kosmitami i tak też postrzegali nas ludzie – outsiderzy, 
odludki. Kiedy przeprowadziliśmy się do Szwecji, poczuliśmy 
się wreszcie „na miejscu”. Okazało się, że wcale nie jesteśmy 
kosmitami, tylko po prostu mentalnie 
pochodzimy właśnie stąd, ze Skandy-
nawii. Nasza „nienormalność” w Polsce, 
okazała się „normalnością” w Szwecji. 
To są takie niby nieistotne drobiazgi. 
Mnie na przykład zawsze w naszym kraju 
bardzo drażnił bałagan w architekturze, 
tysiące kolorowych banerów umiesz-
czanych wszędzie bez ładu i składu. To 
zaburzało moje poczucie estetyki, ale 
dusiłem to w sobie, wypierałem. Dopiero 

Czasem tak jest 
– spojrzysz na coś 
i czujesz, że jest „twoje”. 
Właśnie tak było 
u mnie ze Szwecją.

w Szwecji poczułem, jak wiele zabierało mi to energii, jak 
ten chaos w scenogra  i chronicznie drenował mnie z sił. Tu, 
otoczony harmonią, zrozumiałem, że akurat ja mam tak – by 
znaleźć spokój w sobie, potrzebuję spokoju w tym, co mnie 
otacza. Pasuje mi, że kiedy ktoś, kto jedzie samochodem przede 
mną bardzo powoli, bo nigdzie mu się nie spieszy, albo szuka 
drogi, widząc mnie w lusterku, zjeżdża na bok i puszcza mnie 
przodem. Pasuje mi to, sam tak od zawsze robiłem, co ludzi 
w Polsce  zwykle bardzo dziwiło. Zachwyciła nas też na przykład 
szwedzka szkoła, do której chodzą nasze dzieci, jej pani dyrek-
tor, której bardzo zależało, by nas, rodziców, dobrze poznać. 
W Polsce szkoła tak nas do siebie zraziła, że zdecydowaliśmy 
się na edukację domową. Zachwycają nas widok za oknem, 
zima i śnieg, których dzieci nie widziały od lat. No i powietrze! 
Mam uzasadnione poczucie, że uciekliśmy tam, gdzie mamy 
szansę żyć zdecydowanie dłużej! Dosłownie. A może gdyby-

śmy spojrzeli głęboko w nasze drzewo 
genealogiczne, okazałoby się, że wśród 
naszych przodków są wikingowie…

Ta zmiana była po prostu konieczna, 
nieodzowna. A jej moment – idealny. 
W życiu przychodzi czas, kiedy w gło-
wie wręcz dudnią takie słowa: „Teraz 
albo nigdy”. W każdym razie w naszym 
życiu ten czas nadszedł. I wtedy trzeba 
wsiąść do tego pociągu, pokonać strach 
przed nowym. Bo naprawdę warto. 

SZYMON RĄCZKA,
Szwecja.
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C zy człowiek z natury skłonny jest do zmian, czy prze-
ciwnie – natura ludzka jest raczej zachowawcza?
Mamy w sobie jednocześnie dwie naturalne tendencje 
– z jednej strony to tendencja ku rozwojowi, ciekawość 

świata, zdobywania, realizacji swojego potencjału. A z drugiej 
strony – jest potrzeba bezpieczeństwa, jedna z najbardziej 
fundamentalnych potrzeb człowieka. I te dwie skłonności, 
w pewnym sensie sprzeczne, walczą w nas ze sobą. 
I od czego zależy, która z nich zwycięży?
Oczywiście, w największym stopniu jest to zależne od naszej 
historii. Im mniej było w niej poczucia bezpieczeństwa, tym 
mocniej będziemy o nie, czasem wręcz do przesady, zabiegać. 
Człowiek, by w ogóle mógł się rozwijać, od samego początku 
musi  eksplorować świat. Widzę taki obrazek: dziecko w pewnym 
momencie potrzebuje przejść – metaforycznie – na drugą stronę 
ulicy. Oddala się więc od opiekuna i odwraca, by sprawdzić, jak 
ten zareaguje na jego pierwszy poryw niezależności. I teraz są 
dwie możliwości, może usłyszeć: „Stój, wracaj, może ci się coś 
stać”, albo: „Idź, sprawdź, dasz radę, ja tu czuwam”. I właśnie w ten 
drugi sposób kształtuje się w człowieku otwartość na zmiany. 
W ten pierwszy hamuje się w dziecku potrzebę dokonywania 
zmian. Tak wychowywany człowiek zostaje w „ciepełku”. 
I cierpi?
To są osoby, które zwykle w dorosłym życiu nie wiedzą, czego 
chcą. A nawet jeśli wiedzą, nie porywają się na to, bo „lepiej zostać 
tu, gdzie jestem, tam, po drugiej stronie ulicy może być gorzej”. 
Przy takim założeniu nie ma szans na rozwój. By się rozwijać, 
trzeba dokonywać zmian, nie ma alternatywnej ścieżki. Tacy 
ludzie zostają przez pół życia w pracy, która ich nudzi, w związ-
ku, który nie przynosi żadnej satysfakcji itd. Bo to znają, a w ich 
słowniku de�nicja słowa „nieznane” brzmi z automatu: „gorsze, 
niebezpieczne, zagrażające”.  Ten opiekun, który przestrzegał 
przed światem, z czasem często pałeczkę przekazuje tzw. we-
wnętrznemu krytykowi. To głos, który brzęczy nam w głowie 
i ciągle stopuje, przestrzega, upomina, zaprasza do stagnacji.
Czy „porwać się” na zmianę może tylko ten, kto zna siebie, 
cokolwiek o sobie wie?
Zdecydowanie tak. Jak nie wiem, co jest dla mnie ważne, czego 
pragnę, ale ja, a nie czego pragną dla mnie inni, niczego nie 

zmienię. Bo zmiana zaczyna się od wytyczenia kierunku. Oczy-
wiście, fakt, że ktoś  wyposażony został w przeszłości w „pakiet 
zachowawczy”, a nie „pakiet rozwojowy”, nie oznacza, że nie 
może sam siebie przeprojektować. Na przykład psychoterapia 
polega przecież właśnie dokładnie na takim przeprojektowaniu 
sposobu myślenia.  
Istnieją też osoby, które narzędzia, jakim jest zmiana, nad-
używają, to znaczy wciąż coś zmieniają…
To nie jest wtedy zmiana, tylko ucieczka, i to z zadyszką. Ucieczka 
w działanie to mogą być: zmienianie pracy, zapisywanie się na 
kolejne nowe kursy, warsztaty, podróżowanie. Na pierwszy 
rzut oka wygląda to tak: „Bardzo ciekawy człowiek, wciąż się 
rozwija”, ale potem można dostrzec, że to nerwowe, czasem 
wręcz kompulsywne łapanie się wszystkiego i w konsekwencji 
niczego. Tu znowu jest ten sam problem braku rozeznania w so-
bie – tylko jest on „zaleczany” w inny, przeciwny sposób. Nie 
można zająć się wszystkim, nie można pojechać wszędzie, być 
chirurgiem i pilotem jednocześnie. Zmiana jest przecież także 
stratą, i to nie tylko czegoś starego, tego, co zostawiamy, ale też 
stratą innej niewykorzystanej możliwości, z tego „uciekinier” 
nie zdaje sobie sprawy. Zmiana to wybór, zmiana to decyzja. 
Podjęcie jej wymaga oparcia w sobie. 
W takich pseudozmianach, których dokonuje ciągle, „ucie-
kinier” dodatkowo pokłada ogromne nadzieje. 
„Uciekinier” jest wciąż rozczarowany. Regularnie porywa się 
na rzucenie wszystkiego – a to przecież ogromny wysiłek – i za 
każdym razem efekt jest ten sam – chwilę po kolejnej „rewolucji”  
spotyka się z tym samym sobą, z tym samym bałaganem. Jasne, 
można rzucić wszystko, ludzie tak robią i całkiem dobrze na 
tym wychodzą, ale robią to zwykle raz, a nie cyklicznie. I z tej 
zmiany coś dobrego wynika. Bo prawdziwa, wartościowa zmiana 
zmienia też coś w nas, jej de�nicja to rozwój.  ●

ADRIANA KLOS 
psychoterapeutka, założycielka  
ośrodka Strefa Zmiany w Warszawie.
Prowadzi terapię indywidualną  
dorosłych oraz par. Więcej informacji 
na www.strefazmiany.pl

Pakiet rozwojowy
R o z m a w i a  K A R O L I N A  M O R E L O W S K A - S I L U K

ROZWÓJ WYMAGA DOKONYWANIA ZMIAN, NIE MA INNEJ ŚCIEŻKI. 
WARTO WIĘC UCISZYĆ W SOBIE GŁOS, KTÓRY ZAPRASZA DO STAGNACJI 

– MÓWI PSYCHOTERAPEUTKA ADRIANA KLOS.

46 TEMAT MIESIĄCA nowe życie

ZD
JĘ

CI
A:

 A
RC

+I
W

8M
 P

RY
W

AT
1E

 .
AT

AR
ZY

1Y
 W

ER
1E

R�
 M

O
1I

.I
 1

O
W

IC
.I

EJ
� S

ZY
M

O
1A

 R
lC

Z.
I� 

M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

038_TEMAT MIESIACA_Z04_K.indd   46 21.02.2020   20:02



Monnari.indd   167 24.02.2020   20:26



spotkania

048_SPOTKANIA_Julia Wyszynska_Z04.indd   48 21.02.2020   18:39



R o z m a w i a  A L I N A  G U T E K
Z d j ę c i a  A L E K S A N D R A  L O S K A - P A W L Ę G A

spotkania

TO JA ODPOWIADAM
ZA SWOJE SZCZĘŚCIE

TAK JUŻ MAM, ŻE MUSZĘ DOJŚĆ DO KRYTYCZNEGO 
MOMENTU, ŻEBY POTEM SIĘ PODNIEŚĆ 

I ODKRYĆ, ŻE JEDNAK SĄ WE MNIE POKŁADY 
SIŁY – MÓWI AKTORKA JULIA WYSZYŃSKA, 

KTÓRA ZASŁYNĘŁA ROLĄ W KONTROWERSYJNYM 
SPEKTAKLU „KLĄTWA”. W MARCU MOŻNA JĄ OGLĄDAĆ 

W SERIALU CANAL+ „MAŁY ZGON”.
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Lubi pani być lubianą?
Myślę, że każdy aktor lubi być lubianym, cenio-
nym, podziwianym, nagradzanym, słuchanym, 
poważanym. Tego domaga się część naszego ego. 

Jak wobec tego zniosła pani tę falę nieprawdopodobnego 
hejtu na początku drogi aktorskiej?
Było ciężko. Mam wrażenie, że moja droga zawodowa dzieli się na 
tę do „Klątwy” i od „Klątwy”. Ten spektakl okazał się przełomowy. 
Zdarzył się sześć lat po tym, jak ukończyłam studia, zdążyłam 
więc mocno zakorzenić się w świecie teatralnym. Teatr był dla 
mnie całym światem, mogłam od rana do nocy w nim siedzieć, 
byłam bardzo pracowitą aktorką. A po „Klątwie” zaczęłam 
zastanawiać się, czy będę mogła uprawiać ten zawód.
Aż tak?  
To, co się mówiło i pisało o spektaklu, miało potężny wpływ na 
moją rodzinę. Miałam poczucie, że nabroiłam, i to konkretnie, 
uwierzyłam, że zrobiłam coś złego, chociaż teraz wiem dosko-
nale, że to nieprawda.
Mówi się, że wszystko jest po coś. Po co była „Klątwa” w pani 
życiu? 

Po to, żeby dokonała się wielka 
zmiana na mojej drodze ducho-
wej. Zmieniło się w zasadzie 
wszystko. Przeszłam od ogrom-
nego kryzysu osobowościowego 
do zbudowania poczucia własnej 
wartości bez uzależniania się od 
opinii z zewnątrz. Bo w tym za-
wodzie bardzo łatwo uwierzyć, 
że jak się zagrało dobrą rolę, to 
jest się świetną osobą, a jak rola 
nieudana, to coś jest z nami nie 
tak. Fala nienawiści najpierw 
mnie zmiotła, potem spowodo-
wała, że musiałam zbudować się 
na nowo. 

„Klątwa” wywołała również dys-
kusje na tematy społeczne, na przykład o pedo� lii w Kościele. 
Tak, zapoczątkowaliśmy tę dyskusję. Kolejne projekty typu „Kler” 
czy � lm braci Sekielskich „Tylko nie mów nikomu” głęboko mnie 
uspokoiły. Bo najgorsze było to, że przez wiele miesięcy wmawia-
no mi, że zrobiłam coś strasznego. Żyłam w takiej schizofrenii: 
z jednej strony w poczuciu winy, a z drugiej – w przekonaniu, 
że jedyne, czego mam słuchać, to intuicja, która mówi mi, że jak 
mam dobre intencje, występuję w ważnej sprawie, w dodatku 
na scenie, to nikogo nie krzywdzę. Oczywiście, w czasie prób 
wielokrotnie zapalała mi się czerwona lampka: „Julka, może być 
dym”, ale zaraz przychodziła myśl: „Jeżeli ja się boję, to co ma 
powiedzieć osoba, która doświadczyła molestowania?”. 
Pani ma takie doświadczenie? 
Nie. Zawsze miałam natomiast potrzebę dawania głosu tym, 
którym się ten głos odbiera. I jak patrzę na spektakle, w których 

grałam, i na moje role, to wydaje mi się, że jednak nieprzypadko-
wo akurat ja je niosłam. Warto czasem naruszyć swoje granice, 
swoje poczucie bezpieczeństwa dla dobra ważnej sprawy.
Złośliwi twierdzą, że przy okazji miała pani niezłą promocję. 
I tak też próbowano podnosić mnie na duchu: „Nieważne, czy 
mówią dobrze, czy źle, byleby mówili, taki świat”. Ale ten miecz 
jest obosieczny. Kilka dróg się przede mną zamknęło. Z drugiej 
strony – widzę, że to wydarzenie było dla mnie prezentem. Od-
kryłam, że nie chcę inwestować w to, że mnie coś złego spotkało. 
Łatwo wejść w rolę o� ary?
To jest najłatwiejsze. Doświadczenie z „Klątwą” sprawiło, że 
uwolniłam się raz na zawsze od tego, co kto o mnie myśli. Teraz 
w ogóle nie zajmuję się recenzjami, opiniami na FB. Chętnie 
rozmawiam z widzami, także z tymi niezadowolonymi, bo to 
daje mi cenne informacje. Ale całe to szaleństwo związane 
z mediami społecznościowymi, z byciem popularnym, które 
potra�  nakręcić frustrację, w ogóle mnie nie obchodzi. Przede 
wszystkim zdałam sobie sprawę z tego, że bywam aktorką, a nie 
nią jestem. Aktorstwo to moja wielka pasja, w teatrze i przed 
kamerą jestem na swoim miejscu, ale praca nie świadczy o mnie 
jako o człowieku w takim stopniu, w jakim świadczy to, co robię 
w życiu. To odpowiedzialna profesja, ma wielką moc. 
A pani zrobiła sobie teraz przerwę w teatrze. 
To prawda. Mam czas, aby poszukać inspiracji i nadrobić książ-
kowe zaległości. Taka potrzeba chodziła za mną już od dawna, ale 
ją ignorowałam i przyjmowałam kolejne role. Aż doszłam do mo-
mentu, że nie mogłam wytrzymać na próbach ani minuty dłużej.
Z czego wziął się ten stan?
Z zaniedbania siebie, rutyny. Jestem na etacie i mam zakodowany 
obowiązek wykonywania pracy, dlatego wchodziłam w kolejne 
projekty trochę bezmyślnie. Zobaczyłam w pewnym momencie, 
że się nie rozwijam, że się frustruję tym, jakie aktorskie zadania 
dostaję, że kręcę się wokół własnej osi.
A rola w serialu „Mały Zgon”?
Praca na planie „Małego Zgonu” była absolutnie wspaniała. Rola 
agentki Anny to dla mnie zupełnie nowe i wymagające zadanie. 
Taka bohaterka – mocna, niezależna – która niczego ani nikogo 
się nie boi, przyznam, była moim wielkim marzeniem. Dlatego 
jestem bardzo wdzięczna Juliuszowi Machulskiemu za możli-
wość konfrontacji z taką kobietą dynamitem. Dzięki tej pracy 
poznałam również swoją nową pasję – po jednej z kaskaderskich 
scen odkryłam, że muszę iść na kurs jazdy rajdowej. Ten tem-
perament jest w dużej mierze ze mną spójny. 
Zamierza pani wrócić z czymś nowym również w teatrze?
Tak! Chciałabym zrealizować swój monodram, ale póki nie 
doszło do premiery, wolę nie zdradzać szczegółów. Jestem 
dość przesądna.
Odwaga, żeby mierzyć się z czymś kompletnie nowym, to 
pokłosie pracy nad sobą?  
Chyba tak. Rozwój osobisty to dla mnie priorytet. Poznawanie 
siebie, swoich mechanizmów, odkrywanie różnych nieuświado-
mionych aspektów daje wielką przestrzeń i swobodę. Dzięki tej 

Mam potrzebę 
dawania głosu 
tym, którym się 

głos odbiera. 
Warto czasem 
naruszyć swoje 

granice dla dobra 
ważnej sprawy.
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JULIA  
WYSZYŃSKA
aktorka Teatru 
Powszechnego 

w Warszawie, w którym 
zagrała m.in. w: „Klątwie”,  

„Chłopach”, „Capri  
– wyspie uciekinierów”.  

Znana z seriali,  
m.in.: „Czas honoru”,  

„Na dobre i na złe”, „Szóstka”. 
Wielokrotnie nagradzana za 

monodram „Medea”. 
8 marca w CANAL+  

rozpocznie się emisja 
serialu „Mały Zgon”  

z jej udziałem.
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pracy pojawiają się spokój i energia w takiej jakości, jakiej dotąd 
nie znałam. Pojawiają się nowe marzenia, potrzeby, a przede 
wszystkim świadomość, że mam realny wpływ na to, co się 
w moim życiu wydarza. To wielkie odkrycie, choć ścieżka, na 
którą weszłam, nie zawsze jest łatwa.
To dla wielu widzów pewnie zaskakujące, bo postrzegana jest 
pani jako osoba ekstrawertyczna, towarzyska. 
Lubię ludzi, potrzebuję być w grupie. Tym bardziej więc to 
dla mnie trudny czas. Odkrywam w sobie tę część, która nie 
jest towarzyska i nie radzi sobie z intensywnością kontaktów 
z innymi, odkrywam swoje cienie, których nie chciałam dotąd 
widzieć. Rozmawiam z panią naprawdę w wyjątkowym mo-
mencie, kiedy sama siebie poznaję. 
Wiadomo już, kto się z tego procesu wyłoni?
Jeszcze nie do końca. Trochę mnie to przeraża [śmiech]. Weszłam 
w ciemny las, z którego powoli zaczynam wychodzić. Czuję, że 
dzięki temu procesowi wracam do źródła mojej potrzeby bycia 
aktorką. Przypominam sobie tę radość, którą czułam, gdy do-
stałam się do szkoły teatralnej. Nie chodziło mi o popularność, 
ścianki, wywiady. Nie wiedziałam do końca, czym jest ten zawód, 
ale wiedziałam, że moje serce aż pęka ze szczęścia, kiedy występuję 
przed publicznością. I do tego wracam, a razem z tym uczuciem 
pojawia się mój ogromny apetyt na pracę w � lmie. Czuję, że 
mam tam dużo do odkrycia, jak też do zaoferowania. Czekam 
na dwie premiery � lmów, w których zagrałam – to były kolejne 
emocjonujące przygody, podczas których serce skakało z radości.
Skąd odwaga, żeby w ogóle wejść do tego ciemnego lasu? 
Z faktu, że jest pani Ślązaczką?
Może? [Śmiech]. Rzeczywiście aktorki Ślązaczki, a jest nas 
całkiem spora grupa, to mocne osobowości. Na pewno mam 
wzorzec kobiety niezależnej, jaką jest moja mama. Zawsze 
powtarzała mi, że powinnam być samodzielna � nansowo, po-
kazywała na swoim przykładzie, jak ważne jest to, żeby praca 
była pasją. Mama jest psychoterapeutką, skończyła psychologię, 
więc wymyśliłam sobie, że też pójdę na psychologię. Na szczęście 
się nie dostałam, bo to nie moja droga. Ale literatura w ogóle, 
a w szczególności książki rozwojowe towarzyszą mi od liceum. 
A tata?  
Tata jest lekarzem dentystą, buddystą. Nigdy nie mieszkałam 
z obojgiem rodziców, tylko z mamą. Ale nie przeżywam z tego 
powodu traumy. Mam dwoje wspaniałych rodziców, którzy dali 
mi to, co mają najlepszego, a reszta to już moja robota. Naprawdę 
tak uważam – że teraz wyłącznie ja odpowiadam za siebie, za 
swoje szczęście, i nawet jak przeżywam trudne momenty, to 
mogę coś z nimi zrobić. To dla mnie duże odkrycie. Wymagało 
jednak przepracowania starych ran. Musiałam powiedzieć 
temu małemu dziecku, które jest we mnie: „Idź się baw, a ja, 
dorosła, to załatwię”.  
Skąd pomysł, żeby zostać aktorką? 
Nie wiem. Jako licealistka tylko imprezowałam. Nie chodziłam 
do teatru, do kina. Nie wiedziałam nawet, że istnieje coś takiego 
jak szkoła teatralna. Dowiedziałam się o tym od koleżanki, z którą 

występowałam w szkolnym przedstawieniu. Pomyślałam wtedy, 
że mówi o czymś mi bliskim. Od tej pory to miejsce zaczęło mnie 
wołać na tyle skutecznie, że postanowiłam zdawać do szkoły 
teatralnej w Krakowie. Za pierwszym razem się nie dostałam, ale 
tym bardziej utwierdziłam się w przekonaniu, że muszę próbować.
Wygląda na to, że porażki panią motywują.  
Chyba tak, bo na pierwszym egzaminie wypadłam strasznie. Zapo-
mniałam tekstu, nie umiałam powtórzyć choreogra� i, wpadłam na 
dziewczyny stojące obok, psując im egzamin. Nie zdałam zresztą 
na kilka innych kierunków. Następny rok był dla mnie otrzeź-
wiający. Chodziłam do kina, teatru, na zajęcia z aktorami Teatru 
Śląskiego w Katowicach. Rok 
później dostałam się do szkoły 
teatralnej w Krakowie.
Studia potwierdziły, że to dobra 
decyzja? 
Tak, chociaż na początku mia-
łam bariery w wyrażaniu emocji. 
W pewnym momencie miałam 
poczucie, że mnie wyrzucą. Tak 
już chyba mam, że muszę dojść 
do krytycznego momentu, żeby 
potem się podnieść i odkryć, że 
jednak są we mnie pokłady siły. 
Po pierwszym roku zaczęłam 
odczuwać przyjemność ze 
studiowania. Wydaje mi się, że 
wielkim błędem jest brak tera-
peutów w szkołach artystycz-
nych. Młody człowiek pracuje na emocjach, jest nieświadomy 
swoich granic, a świadomość siebie to w tym zawodzie podstawa. 
Coraz więcej aktorek ujawnia ciemne strony współpracy 
z reżyserami, dyrektorami teatrów. Jak pani układa się ta 
współpraca?   
Praca z każdym reżyserem to zupełnie inny nawet nie świat, 
ale kosmos! Spotkałam się z metodami reżyserii przemocowej, 
ale i takiej, która dodaje skrzydeł, rozwija, uczy czegoś nowego. 
Uważam, że każde spotkanie jest ważne. Każdy człowiek czegoś 
nas uczy, nawet jeżeli to spotkanie nie jest do końca wygodne. 
Teatr Powszechny, „który się wtrąca”, czyli zaangażowany, to 
dla pani właściwe miejsce?   
Póki się w nim rozwijam, to tak. Chociaż nie jestem związana 
łańcuchami z teatrem politycznym. Chcę się mierzyć z każdym 
gatunkiem, również z tym, który może z „teatrem, który się wtrąca” 
nie mieć nic wspólnego. Ten zawód daje tak szeroki wachlarz 
możliwości, że istnieje szansa na eksplorowanie wielu światów 
i w każdym można odkryć skarb. Nie interesuje mnie pielęgno-
wanie jednej idei, jednego sposobu myślenia. Świat jest zbyt 
bogaty, żeby sobie odbierać szanse na czerpanie z niego pełnymi 
garściami. Mamy jedno życie i ważne, żeby przeżyć je świadomie, 
a tę świadomość zdobywamy dzięki różnym doświadczeniom. 
Szukam przygód gdzie się da, nie tylko w teatrze. ●

Nie wiedziałam, 
czym jest ten 
zawód, ale 

czułam, że moje 
serce aż pęka ze 
szczęścia, kiedy 
występuję przed 
publicznością.
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R o z m a w i a  A L E X A N D R A  A L T E R / „ T H E  N E W  Y O R K  T I M E S ”   

AUTORKA OD DAWNA WYMIENIANA WŚRÓD KANDYDATÓW  
DO LITERACKIEJ NAGRODY NOBLA. I JEDNA Z NAJWAŻNIEJSZYCH 

KSIĄŻKOWYCH PREMIER OSTATNICH MIESIĘCY, KONTYNUACJA  
„OPOWIEŚCI PODRĘCZNEJ”, NA PODSTAWIE KTÓREJ POWSTAŁ  

NIE MNIEJ GŁOŚNY SERIAL. Z MARGARET ATWOOD ROZMAWIAMY  
O NAJNOWSZYCH „TESTAMENTACH”, O JEJ PRZEKONANIACH, NADZIEJACH 

I LĘKACH. I O TYM, CO MÓWI SIĘ  
O ATWOOD ZA JEJ PLECAMI. 

Jestem za stara,  
żeby bać się wielu rzeczy

M A R G A R E T  A T W O O D
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O głaszając, że „Opowieść podręcznej” będzie 
miała swoją powieściową kontynuację, 
zdradziłaś, że masz zamiar odpowiedzieć 

na pytania o Gilead [dystopijną krainę, w której rozgrywa 
się akcja książki – przyp. red.], jakie czytelnicy zadawali 
przez lata. O co pytali? Jak odpowiedziałaś? 
Jedno z pytań brzmiało następująco: „Głęboko wierzę, że systemy 
totalitarne nie przetrwają. Niektóre z nich przetrwały dłużej niż 
inne. Dlaczego w końcu się jednak rozpadają?”.  Cóż, istnieją 
różne scenariusze. Rozpad od wewnątrz, korupcja oraz czystki 
w obrębie elit; ataki z zewnątrz; sukcesja pokoleniowa. Pierwsze 
pokolenie cechuje zazwyczaj wielki zapał, drugie koncentruje 
się na administracji, trzecie pokolenie zaczyna myśleć: „Co my 
właściwie robimy?!”. 
Akcja „Testamentów” toczy się 15 lat po tym, jak skończyła 
się „Opowieść... ”. Ciekawe, że włączyłaś do książki elementy 
znane z serialu telewizyjnego [chodzi o sezony, które czaso-
wo wykraczają poza powieściową inspirację – przyp. red.]. 
Zależało mi na tym, żeby nie było rażących sprzeczności. 
To działało w obie strony? Miałaś duży wpływ na to, co 
widzowie mogli zobaczyć na ekranie?
Wpływ tak, ale nie władzę. To wielka różnica. Nie jestem osobą, 
która może ostatecznie decydować o czymkolwiek. Dlatego 
porozumiewałam się z Bruce’em [Millerem, scenarzystą se-
rialu – przyp. red.]. Mówiłam mu na przykład: „Nie możecie 
uśmiercić tej osoby”.
Ta metoda się sprawdzała?
Cóż, Bruce nie zabił wspomnianej osoby. Ale i tak nie zamierzał 
tego zrobić. Jest na to za dobra.
Kogo masz na myśli? O którą postać chodzi?
O ciotkę Lidię [ jeden z głównych czarnych charakterów w „Opo-
wieści...” – przyp. red.]. 
A zdarzało się, że twórcy serialu chcieli pociągnąć akcję lub 
poprowadzić postaci w kierunku, który twoim zdaniem 
zaburzałby reguły stworzonego przez ciebie świata?

Jest w książce parę rzeczy, których nie rozwinęli w całości, ale 
można to zrozumieć: mamy do czynienia z serialem telewi-
zyjnym. W książce jest mowa o [obowiązującej w Gileadzie] 
całkowitej czystości rasowej. W przypadku serialu dałam jego 
twórcom wolną rękę. W � lmie obsada jest wielokulturowa 
z kilku powodów. Między innymi dlatego, że serial, w którym 
występowaliby sami biali, byłby bardzo nudny.
Były pomysły, z którymi zupełnie się nie zgadzałaś?
Trochę się awanturowałam, ale to były całkiem skuteczne awan-
tury. Myślę, że dla ludzi wiedzących coś o systemach totalitar-
nych pewnym problemem jest fakt, że niektóre z tych postaci 
przetrwały tak długo. Przecież już dawno zostałyby zastrzelone. 
Za dużo ludzi wie, co knuła June.
W „Testamentach” wspomniana ciotka Lidia stała się osobą 
znacznie bardziej złożoną i współczującą, jest nie tylko 
sprawczynią, ale i o� arą. Jak wyglądał rozwój tej bohaterki 
w twojej głowie? Dlaczego postanowiłaś, że będzie jedną 
z centralnych postaci w powieściowej kontynuacji?
Zastanawiałam się, w jaki sposób stajesz się tak wysoko postawio-
ną osobą w systemie totalitarnym. Albo ślepo wierzysz w system 
od samego początku, a wówczas najpewniej zginiesz później 
podczas czystki, albo też jesteś oportunistką. Przyczyną może 
być też lęk albo kombinacja wszystkich tych rzeczy. Osobiście 
postawiłabym lęk na pierwszym miejscu: jeśli tego nie zrobię, 
to mnie zabiją. Ciotka Lidia wspina się po szczeblach kariery, 
nie daje się zepchnąć z obranego kursu. A jednak nie jest au-
tentyczną wyznawczynią. Zrozumiała, jaką władzą dysponuje 
człowiek, który ma haki na innych, ktoś, kto zna brudne sekrety, 
których nie wyjawia.
Kiedy po raz pierwszy przyszedł ci do głowy pomysł, żeby 
stworzyć ciąg dalszy „Opowieści podręcznej”? 
Niedawno przejrzałam swoje notatki i odkryłam, że już w 1991 
roku rozważałam możliwość napisania kontynuacji „Opowieści 
podręcznej”. Wtedy mogłam jeszcze po prostu wskoczyć w ten 
świat i przekonać się, co z tego wyniknie. 

Margaret Atwood 
w epizodycznej roli u boku 
Elisabeth Moss (po prawej) 
w serialowej ekranizacji 
„Opowieści podręcznej”.
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Po tylu latach musiałaś przeczytać „Opowieść...” na nowo? 
Coś cię szczególnie uderzyło?
Oczywiście. Zajrzałam też do moich notatek – ponieważ w tam-
tych czasach nie było jeszcze Internetu, wycinało się rzeczy 
z gazet. O wszystkich tych kwestiach, o które dzisiaj się spieramy, 
o których dyskutujemy, dyskutowano już wtedy. Rasizm – ten 
temat nigdy nie zniknął, był zawsze obecny. Mówiło się o kultach 
religijnych podporządkowujących kobiety. O kradzieży dzieci 

– to motyw stary jak świat, o zmuszaniu kobiet do rodzenia dzieci 
– na miłość boską, to się działo już podczas wojny trojańskiej.
„Testamenty” były inspirowane którymś z aktualnych 
wydarzeń?
Nie chcę wdawać się w szczegóły, ponieważ wtedy narzuca się 
czytelnikom interpretacje, a ja wolę, żeby myśleli samodzielnie. 
Dlatego kiedy ludzie pytają: „Co się stało z Fredą?”, odpowiadam: 

„Zdecydujcie sami”. 
A jednak „Testamentów” nie można tak swobodnie inter-
pretować, jak „Opowieści podręcznej”. 
Ta powieść jest bardziej domknięta. Ktoś powiedział: „O, jakie 
szczęśliwe zakończenie”. Cóż, nie dla wszystkich. Choć faktycznie 
zakończenie jest bardziej pozytywne, niż można by sądzić na 
pewnych etapach tej historii. 
Co ty na to, że twoja książka nabrała wydźwięku politycznego? 
Uważam, że wykorzystanie kostiumu podręcznej jako wyrazu 
protestu jest genialnym pomysłem. Nie wychylasz się, nie można 
cię uciszyć, bo w zasadzie nic nie mówisz, a jednak wszyscy 
wiedzą, o co ci chodzi. To błyskotliwy manewr taktyczny.
Nie przygnębia cię, że ludzie dostrzegają echa twojej dystopii 
we współczesnej polityce?
Najlepiej byłoby, gdyby „Opowieść podręcznej” odeszła 
w zapomnienie jako znak minionych czasów, żeby moje po-
nure przestrogi się nie spełniły. Historia potoczyła się jednak 
innym torem.
Zarówno Freda w „Opowieści podręcznej”, jak i ciotka Lidia 
w „Testamentach” zastanawiają się, czy ktokolwiek przeczyta 
kiedyś ich słowa, czy ich historie będą coś znaczyły. Czy to 
przypadkiem nie odzwierciedlenie twojego własnego lęku, 
że twoja praca pozostanie bez odzewu?
To dotyczy wszystkich, którzy piszą. Wszystkich. Także ciebie 
właśnie w tej chwili. Widzę, że notujesz, ale co będzie, jeśli 
redaktor ukręci łeb twojemu wywiadowi? Wtedy nie będziesz 
miała czytelnika. Ilekroć bierzesz narzędzie do ręki – celowo 
nie mówię o długopisie i kartce, ponieważ pisać można i w ka-
mieniu, i w drewnie – zakładasz istnienie czytelnika. I zawsze 
jest to czytelnik z przyszłości. Chyba że ktoś czyta ci przez ramię. 
Pisarz zawsze jest oddzielony w czasie i przestrzeni od osoby, 
która będzie czytać jego książkę. Pisanie czegokolwiek zawsze 
jest skokiem w nieznaną przyszłość.
W przeszłości odrzucałaś etykietkę feministki, jednak 
wielu czytelników i krytyków dostrzega w twoich dziełach 
feministyczne koncepcje. Co czujesz, kiedy nazywają cię 
ikoną feminizmu?

MARGARET ATWOOD
rocznik 1939; kanadyjska pisarka, krytyczka 
literacka, aktywistka. Zdobywczyni Nagrody 
Bookera w 2000 i 2019 roku. Anglojęzyczne 
wydanie jej książki „Opowieść podręcznej” 
sprzedano w nakładzie ponad ośmiu milionów 
egzemplarzy na całym świecie. Wielka Litera 
wydała właśnie jej kontynuację pt. „Testamenty”.

Nie leży mi ta etykietka, dopóki posługująca się nią osoba jej nie 
zde�niuje. Należy spytać, o jaki feminizm chodzi. To tak, jakby 
ktoś cię zapytał, czy jesteś chrześcijanką. Ale jaką chrześcijanką? 
Czy jesteś kimś, kto tańczy z wężami, czy uważasz, że papież 
jest nieomylny? O czym my tu rozmawiamy? Podobnie z femi-
nistkami, które nieustannie odsądzają siebie nawzajem od czci 
i wiary. A zatem jakim rodzajem feministki jestem? Interesuje 
mnie uczciwość, jestem z natury egalitarystką, równy oznacza 
dla mnie równy, nie zaś wyższy. 
Ale nie sprzeciwiasz się nazywaniu twoich dzieł dystopijnymi?
Ponieważ wiem, co to znaczy. To społeczeństwo, które uznajemy 
za mniej pożądane niż to, w którym żyjemy. Utopia jest takim, 
w którym, jak zakładamy, sprawy będą wyglądały lepiej niż 
u nas. Ale – jak zwróciłam uwagę – dystopia jednych jest utopią 
innych i odwrotnie.
Czego obecnie najbardziej się boisz?
Za stara jestem, żeby bać się wielu rzeczy. Boisz się, kiedy jesteś 
młoda, kiedy masz 20 lat; nie osiągnęłaś zbyt wiele, więc boisz 
się o własną przyszłość, to oczywiste. Pełno w tobie nadziei, 
jesteś podniecona, ale i przestraszona. Tak więc moje nadzieje, 
bardziej niż lęk, dotyczą młodych ludzi. To oni zmieniają dyskurs 
polityczny.
Czy myślałaś o napisaniu kolejnej książki o Gileadzie? Tak 
aby powstała trylogia. 
Nie, jestem za stara.
A pracujesz nad następną powieścią?
To jedynie kwestia czasu: ile go zostało? W moim wieku napisanie 
powieści zajmuje mi, powiedzmy, cztery lata. Kto wie. 
Brzmi to tak, jakbyś nie odczuwała szczególnie silnej presji, 
by napisać więcej. Jakbyś już nic nie musiała udowadniać.
Po prostu nie zostało już zbyt wiele czasu. To dlatego panuje taki 
szał wokół promocji tej książki. Wiem, co sobie myślą. Myślą: 

„A jeśli ona umrze? Och, lepiej się pospieszmy. Idźmy na całość. 
To ostatnia szansa”. Kiedy to mówię, rumienią się i nieśmiało 
przestępują z nogi na nogę. Nie mogą zaprzeczyć, że o tym 
myślą [śmiech].
To nad czym obecnie pracujesz?
Nad tomem wierszy. Jest krótki.  ●

© Copyright 2020 by The New York Times Company. 
Tłumaczenie: Paweł Lipszyc. Skróty i przypisy od redakcji.
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Marta Bradshaw, 
twórczyni Eataway,  

w swojej kuchni.
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T e k s t  A N N A  S Z U L C    Z d j ę c i a  B A R T O S Z  S I E D L I K

ZNAJOMI MÓWILI JEJ, ŻE POMYSŁ Z KOLACJAMI DLA OBCYCH W DOMU 
TO MUROWANA KLAPA, ŻADEN TURYSTA NIE PRZYJDZIE NA ROSÓŁ 

W ANONIMOWYM MIEŚCIE DO DOMU NIEZNAJOMEGO. – A CO, JEŚLI 
TRAFISZ NA SERYJNEGO MORDERCĘ? – PYTALI Z TROSKĄ. – JAKOŚ DOTĄD 

NIE TRAFIŁAM – ŚMIEJE SIĘ MARTA BRADSHAW, RZEŹBIARKA I KUCHARKA 
Z KRAKOWA, KTÓRA SWOJĄ WIZJĄ DZIELENIA SIĘ DOBRYM JEDZENIEM 

I DOBRYMI EMOCJAMI Z OBCYM (TYLKO Z NAZWY) CZŁOWIEKIEM 
ZARAZIŁA SETKI OSÓB POD WAWELEM. I NIE TYLKO TU.

Kolacja  
dla nieznajomego  

MARTA 
Bradshaw

Najważniejsza w mieszkaniu Marty Bradshaw jest kuchnia. Pełna pikli, kiszonek, 
grzybów i tajemniczych nalewek. Właśnie przybył transport pomarańczy, wprost 
z Sycylii. Z małej plantacji, ekologicznych. – Są okropne – krzywi się Marta, podając 
zebranym w kuchni gościom cząstki owoców. Faktycznie kwaśne, cierpkie. – Do-
skonałe kon�tury z nich wychodzą, na przykład do sernika – dodaje gospodyni. A jej 

sernik słynie z walorów smakowych nawet na Islandii. Choć jest z nim związana aferka. – To najlepszy 
deser, jaki w życiu jadłem – zachwycił się kiedyś podczas kolacji pewien zagraniczny turysta, zupełnie 
zapominając, że jego żona wygrała właśnie lokalny, ale prestiżowy konkurs w kategorii… serników. 

DYPLOMACI PRZY BARSZCZU
Kuchnia połączona jest z salonem, przypominającym galerię sztuki nowoczesnej skrzyżowaną z pchlim 
targiem. Obok siebie �gurki Maryjek, złotych Buddów i plastikowa Myszki Miki. Najważniejszy 
jest duży drewniany stół. To przy nim jest w stanie zasiąść w jednym momencie cały świat: grupa 
gości, których na co dzień dzielą tysiące kilometrów. I którzy dotąd się nie znali. W ciągu ostatnich 
pięciu lat, odkąd Marta uruchomiła Eataway, swój autorski start-up – platformę dla domowych 
kucharzy najpierw z Krakowa, potem z całego świata – jej dom odwiedziły niezliczone rzesze ludzi. 
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oddalonego o 50 kilometrów Wiśnicza. Niewielkiego miastecz-
ka słynącego z zamku, więzienia i liceum plastycznego. – Nie 
mieliśmy tam nic do roboty poza rysowaniem. Kolacje? Bułka 
przekrojona na pół, w środku serek topiony. Do popicia ke� r 
z butelki.

¤/8% 3OD O/,WKk
Podczas praktyk licealnych na Wawelu spotkała konserwatora 
dzieł sztuki i przedsiębiorcę w jednym. Dzięki niemu na po-
czątku lat 90. wskoczyła na piętro odrestaurowywanej właśnie 
kamienicy przy ulicy Floriańskiej w Krakowie. Tu miała powstać 
pierwsza w mieście restauracja McDonald’s. Zadaniem 19-let-
niej wówczas Marty i jej kolegów było przerobienie paskudnie 
zaniedbanych su� tów w eleganckie stropy pełne dekoracyjnych 
stiuków. – Prawdę mówiąc, byliśmy żółtodziobami. Ale dostałam 
za te stiuki tyle pieniędzy, że mogłam zwiać z Krakowa do Grecji 

– wspomina. Wyjechała do Aten za ówczesnym ukochanym. 
Tam wszystko działo się bardzo szybko. – Szybko dostałam 

pracę w pracowni rzeźbiarskiej, gdzie produkowałam Apollinów 
naturalnej wielkości do ogrodów zamożnych turystów. Szybko 
wzięłam ślub pod oliwką na Akropolu. Szybko zaszłam w ciążę. 
Przeniosłam się na piękną wyspę, z której szybko uciekłam, bo 
brakowało mi ludzi, spotkań, gadania, emocji. 

Do Krakowa wróciła z maleńkim Jeremiaszem. Zdała na 
rzeźbę na krakowskiej ASP. Dostała się do programu Erasmus, 

Nie chodzi o to, żeby konkurować 
z restauracjami, tylko by dawać 
gościom alternatywę. 

W tym kilku dyplomatów, znanych pisarzy, malarzy i polityków, 
pociotków rodzin królewskich i prawdziwych milionerów. 
Jedna para z Ameryki wpada na gołąbki u Marty prywatnym 
odrzutowcem. Stali klienci. 

Kiedyś byli turyści z Zimbabwe. O tym, że przybyli z kraju, 
w którym z Markiem spędziła kilka lat i który miał być jej miej-
scem na Ziemi, dowiedziała się już przy stole. Przy zamówieniu 
kolacji goście nie zawsze piszą, skąd pochodzą. To było wyjąt-
kowo mocne spotkanie. Wróciły wspomnienia, jak z Markiem 
przenieśli się pod Harare, na farmę jego rodziców, i zamienili ją 
w galerię sztuki. Jak sadziła mango i papaje. Jak czuła, że mieszka 
w raju pełnym słońca, nieba, nasyconych kolorów. Był rok 2000, 
ówczesny prezydent Zimbabwe Robert Mugabe w ramach 

„reformy rolnej” postanowił skon� skować ziemie białych rolni-
ków. Szybko i skutecznie. Farmerów bito, zabijano, zmuszano 
do ucieczki. I do Bradshawów też w końcu zapukali żołnierze, 
właściwie najemnicy, kazali się spakować w pół godziny i opuścić 
dom. Marta była w zaawansowanej ciąży. – Jechaliśmy jakimś 
wynajętym pikapem, chowaliśmy się po chaszczach, słyszeliśmy 
odgłosy karabinów i krzyki, cudem dotarliśmy do Harare, gdzie 
znajomi ukryli nas w komórce przy domu. 

Na szczęście udało im się wylecieć potem do Anglii. 
– To był moment, w którym mogłam przestać wierzyć w ludzi. 

Mogłam, ale nie potra� łam – wspomina Marta. To nie była jej 
pierwsza ucieczka w życiu. Jako 15-latka uciekła z Krakowa do 

62 SPOTKANIA  

Od góry: Przygotowywanie kolacji koreańskiej – Marta Bradshaw, obok królowa kuchni koreańskiej Mira. 
Poniżej: Goście przy stole. Na dole: Jednym z dań były gotowane na parze pierożki.
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stypendium w Londynie. I to była prawdziwa szkoła życia. 
– Zamieszkałam w pokoju niewiele większym od pudełka do 
butów, łóżko w łóżko z Tajką i Turczynką. Cudowne dziewczyny. 
Fantastyczne kucharki. Gdy jechałam na zajęcia, pakowały mi 
pudełka ze swoim jedzeniem, dzięki ich sałatkom udawało mi 
się przeżyć dzień. Dzięki ich mentalności zrozumiałam, jak 
ważne w życiu jest współdzielenie się tym, co mamy najlepszego. 
A jedzenie jest jedną z lepszych rzeczy, które daje nam świat.

Nie było jej łatwo w tym Londynie. Małżeństwo, to spod 
oliwki, już wcześniej się posypało. Tęskniła za synkiem, którego 
zostawiła w Krakowie. 

Pewnego dnia jechała na rowerze z plikiem rysunków, które 
miały uświetnić spotkanie z pewnym afrykańskim poetą. – Po-
proszono mnie o naszkicowanie afrykańskich krajobrazów. Nigdy 
wcześniej nie byłam w Afryce, więc były to szkice z wyobraźni. 

Na jednej z ulic zatrzymała się przy galerii, w której przy-
gotowywano wystawę malarza z Zimbabwe. Weszła i wściekła 
się. – To przecież kopie moich prac – oburzała się. Podszedł do 
niej, nie wyglądał na Afrykanina. Wtedy jeszcze nie wiedziała, 
że pochodził z rodziny białych farmerów. – Zauważyłam tylko, 
że był nieziemsko przystojny – uśmiecha się. Mark Bradshaw, 
historyk po Cambridge, malarz. – Kopie, zrobiłeś kopie moich 
rysunków – brnęła, gdy się jej przedstawił. Zostawiła mu jeden 
ze swoich szkiców. Podpisała go imieniem i nazwiskiem. 

Zaprosił ją tego samego dnia na wernisaż. – Zjawili się na nim 
najsłynniejsi londyńscy krytycy i telewizje. Obrazy sprzedano na 
pniu. Tylko autora jakoś nikt spotkać nie mógł, łaził po knajpach 
z właśnie poznaną Polką. Chwilę potrwało, zanim zrozumieli, że 
nikt niczyich obrazów nie skopiował. Mieli po prostu podobne 
wyobraźnię, wyczucie smaku, wrażliwość. 

ZIEMIA NICZYJA
Wtedy nie wiedzieli, co z tym wszystkim zrobić. On wrócił do 
Zimbabwe, ona do Krakowa, do syna. Nie wytrzymali długo. 
Próbowali mieszkać w Anglii, Szkocji, potem w Zimbabwe. 
Znów na Wyspach, tam urodziła im się córka Tallulah. 

– W miejscowości, do której tra�liśmy, lało przez cały rok. 
Mark tęsknił za słońcem, ja, jak zwykle, za gwarem, za rozmową, 
za ludźmi. Ostatecznie prawie dwie dekady temu wybraliśmy 
Kraków. Byliśmy bez grosza, bez perspektyw. W Polsce rzadko 
komu udaje się wyżyć ze sztuki.

Przypadek sprawił, że znajomy Anglik zwrócił im uwagę, 
iż przybywając do Krakowa, ma wrażenie lądowania na ziemi 
niczyjej. W rozwijającym się Internecie zero informacji o tym, 
co dzieje się w mieście, co w nim zwiedzić, gdzie porządnie coś 
zjeść. Państwo Bradshaw z Krakowa założyli więc w Internecie 
pierwszy anglojęzyczny serwis o mieście: Cracow-Life.com.

– Mark nauczył się kodowania z podręcznika pod tytułem 
„Programowanie dla durniów”. Wszyscy na początku pukali się 
w głowę. Jak dzwoniłam do hoteli, by zapytać, czy by się u nas 
nie ogłosili, słyszałam, że Internet to fanaberia, moda, która 
zaraz minie.

Nie minęła. Rok później serwis pracował pełną parą, dorobili 
się też anglojęzycznej gazety o Krakowie. Zamieszkali tuż nad 
swoją redakcją. – To nie były czasy lunchbarów, wszyscy ciągle 
chodziliśmy głodni, więc z dnia na dzień zaczęłam gotować dla 
całej załogi. Wtedy wreszcie wyszło na jaw, że mam kulinarny 
talent, bo wszyscy domagali się dokładek – opowiada Marta. 

Z projektem Eataway wystartowali sześć lat temu. Inspi-
racja? – Pojechaliśmy rodzinnie do Kazimierza nad Wisłą. 
W mieście tłumy, chodziliśmy po tych uliczkach coraz bardziej 
głodni. Restauracje zatkane, z kuchni zapachy przesmażonych 
kotletów. Ruszyliśmy dalej, szukając jakiejś agroturystyki w po-
bliskich wioskach. A tu nic. Pustynia. Wydało mi się dziwaczne, 
że Polacy, tak gościnni z natury, nie chcą zapraszać turystów do 
swoich domów. „Może ja spróbuję”, pomyślałam.

Na swoim portalu, wbrew ostrzeżeniom znajomych, umie-
ściła ogłoszenie: „Nazywam się Marta Bradshaw i zapraszam 
Cię na kolację do mojego domu”. Dwa dni później jakaś para 
z Irlandii odpisała, że chce spróbować polskich domowych 
pierogów. Rodzina z Zanzibaru miała ochotę na polską gęś. 

– I tak poszło – śmieje się Marta. Szybko okazało się, że inni 
krakowianie chcą iść w jej ślady. Tak powstała platforma 
kucharzy, niektórzy porównują ją do Tindera dla smakoszy. 
Tylko zamiast randki wybiera się gospodarza (każdy z kucha-
rzy pisze kilka zdań o sobie) i jego dania (najczęściej złożone 
z przystawki, zupy, dania głównego i deseru). Przoduje trady-
cyjna kuchnia polska. Pierogi, rosół, kaczki i gęsi, grzyby. Ale 
nie tylko. Na przykład u Małgorzaty i Piotra, emerytowanych 
architektów, dania kuchni pięciu przemian. Są specjaliści od 
kuchni wegetariańskiej i wegańskiej. Od pizzy i makaronów 
też. Ceny, w porównaniu do restauracji, konkurencyjne. 
Atmosfera zdecydowanie inna. Domowa. 

&=kS7KA ¤W,A7A
W projekcie Eataway w ogóle nie chodzi o to, by konkurować 
z restauracjami, tylko dawać gościom alternatywę. 

Marta: – Przychodzą do nas ludzie, którzy chcą w odwie-
dzanym przez siebie kraju dobrze zjeść, ale chcą też poznać 
tubylców. To działa w obie strony. Ku mojemu zdziwieniu szybko 
i chętnie dołączyli do nas kucharze z innych kultur, dla których 
Kraków jest przystankiem lub wyborem miejsca do życia. W ten 
sposób zyskaliśmy na przykład królową kuchni koreańskiej 
Mirę, u której można zjeść kimchi w trzech smakach i najlep-
szą marynowaną wołowinę we wszechświecie. Albo genialne 
tandoori u Sheuli, która urodziła się we wschodnich Indiach. 

Mira i Sheuli przybyły do Krakowa jako żony wysoko posta-
wionych menedżerów, którzy tu akurat dostali pracę. Dlaczego 
zdecydowały się gotować dla nieznajomych? – Dlatego że czuły 
się samotne – tłumaczy Marta. – Dlatego że chciały przekazać 
Polakom cząstkę swojego świata, cząstkę siebie.

Słuchy o tym, co dzieje się w Krakowie, doszły niedawno 
do Seulu. – Przyjechała do mnie wyjątkowej urody koreańska 
modelka. Kręcili ją przy robieniu pierogów. Pokazywałam 
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jej, jak zrobić farsz, jak ciasto, jak to wszystko zlepić. Szło jej, 
prawdę mówiąc, tak sobie. Ale przecież nie w tym rzecz. Rzecz 
w spotkaniu, w przygodzie, w zabawie. 

0,ŁO¤1,&=K, %5(;,78
Czy w domowym pichceniu dla nieznajomych zawsze jest miło 
i przyjemnie? – Zazwyczaj nie wiesz, kto cię odwiedzi, więc 
każde spotkanie jest niespodzianką. Bywa czasem niekomfor-
towo – przyznaje Marta. Ostatnio gościła u siebie dwie starsze 
Angielki, zagorzałe zwolenniczki brexitu. – Przy pierogach opo-
wiadały nam, jak wyjście Wielkiej Brytanii z Unii Europejskiej 
uruchomiło w nich ogromne poczucie wolności. „Wolności od 
czego? Do czego?”, zastanawiała się w myślach. Gorzej, że obok 
usiadła młoda menedżerka z Hongkongu. Miała łzy w oczach, bo 
utknęła na dobre w Krakowie, lotniska w jej mieście zamknięte, 
epidemia koronawirusa pokrzyżowała jej plany.

Reakcja Angielek na wyznanie menedżerki była dla Marty 
szokująca. „Jak to? – dopytywały napastliwie. – Chodzisz nor-
malnie po ulicach? Jeździsz tramwajami, autobusami? Chodzisz 
do ludzi na kolacje? Przecież możesz nas zarazić! Wstydź się!”.

W pewnym momencie Marta nie wytrzymała. Podeszła 
do kobiety, mocno ją przytuliła. Podała jej największy kawałek 
sernika, podsunęła cytrynówkę z wanilią. 

– Jednak takie przykre zdarzenia przy moim stole to rzadkość 
– zapewnia. Może jeszcze jedno zdarzenie pamięta. Przyjechał 
do niej brat z siostrą, on z Nowego Jorku, ona z San Francisco. 
On, nauczyciel, wpadł w słowotok na temat tego, jak agresywni 
bywają młodzi ludzie w Big Apple. Wszystko przez to liberalne 
wychowanie. – Siostra miała odmienne zdanie, skończyło się 
na tym, że rodzeństwo, jak jakieś rozwydrzone dzieci, zaczęło 
rzucać w siebie kaczką z jabłkami – wspomina. – Takie rzeczy nie 
u mnie – ostrzegła ich wtedy, skutecznie, Marta. Bo choć same 
potrawy nie są dla niej najważniejsze, ważniejsze jest dzielenie się, 
to jednak jedzenie uważa za świętość. Takie podejście przejęła od 
babci z Nowej Huty, przy której jako dziecko uczyła się gotować.

– Babcia miała dużą rodzinę, siedmioro wnuków, i normą 
było u niej przygotowywanie stu sznycli dla głodomorów – mówi 
Marta. Przy okazji wyjaśnia, czym w Krakowie jest sznycel. 
Nie ma nic wspólnego z Wiener Schnitzel, bardziej ze znanym 
w innych częściach Polski kotletem mielonym. Sznycel babci 
z Nowej Huty był wołowo-wieprzowy, z surową, pokrojoną 
w kostkę cebulką, okraszony majerankiem. – To moja potrawa 
na bezludną wyspę – zapewnia. Ale taka wyspa raczej się Marcie 
nie przydarzy. Uschłaby na niej z tęsknoty. Ma inne plany.

Z Markiem wpadli właśnie na pomysł, że odwiedzą „swoich” 
kucharzy i swoich gości, rozsianych po całym globie. – Mamy 
plan na podróż wokół świata. Smaczny plan – uśmiecha się.  ●

Przychodzą do nas ludzie, którzy chcą 
w odwiedzanym kraju nie tylko dobrze 
zjeść, ale i poznać tubylców.
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Kuchnia w domu Marty. Od lewej: Sonia, sąsiadka Marty, gospodyni, Małgosia, 
jedna z osób organizujących kolacje Eataway, sąsiadka Marty Hania.
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ODWAGA
MISIA FURTAK 

kompozytorka, wokalistka, 
basistka, autorka tekstów 

i dziennikarka. Razem 
z zespołem très.b laureatka 

Paszportu „Polityki” 
i Fryderyka. Solo jako 

Misia Ff uhonorowana m.in. 
Nagrodą Artystyczną Miasta 

Torunia im. Grzegorza 
Ciechowskiego za płytę 

„Epka”. W 2019 roku wydała 
solowy, wyprodukowany 

przez siebie album pod 
tytułem „Co przyjdzie?” 

(wyd. Agora). Zagrała 
kilkaset koncertów 
w Europie i Japonii. 
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R o z m a w i a  
R E M I G I U S Z  G R Z E L A

Z d j ę c i e  
B A R T E K  W A R Z E C H A  ODWAGA

MÓJ TEMAT:

JEST TROCHĘ JAK 
PJ  HARVEY, A TROCHĘ 

JAK BJÖRK? ŚWIADOMA, 
POSZUKUJĄCA ARTYSTKA, 

NA SCENIE MUZYCZNEJ 
OD 15 LAT. OD NIEDAWNA 

ROBI KARIERĘ SOLOWĄ. 
W UBIEGŁYM ROKU WYDAŁA 

ALBUM „CO  PRZYJDZIE?”. 
CO MIESIĄC PREZENTUJE 

W RADIU NOWĄ 
INTERPRETACJĘ 

PIOSENEK Z TEJ PŁYTY, 
PRZYGOTOWUJĄC KONCERT 

NA GREEN OLSZTYN 
FESTIVAL.   

C o to są reworki?
Zastanawiałam się, czy 
z moich intymnych, dość 
przejrzystych aranżacyj-

nie piosenek można wycisnąć coś bardziej 
esencjonalnego. Miałam pomysł na wersję 
solo piano – proste aranże na pianino bez 
wokalu. Tak Hania Rani zrobiła rework mojej 
piosenki „Tysiąc”. Ale miała premierę swojej 
płyty i pofrunęła dalej. I pewnie nic by więcej 
nie było, gdyby nie Miron Grzegorkiewicz. 
Kiedy usłyszałam, co zrobił z „Go to Sleep”, 
byłam pewna, że moje piosenki wyruszają 
w bardzo ciekawą podróż, a moja historia 
przestaje być jedynie moja. 
Różni artyści sięgają po twoje piosenki, 
jakby stawiali przed tobą lustra. Na każde 
inaczej pada światło, w każde patrzysz pod 
innym kątem. Jaką siebie w nich widzisz?
Chociaż ich piosenki są  zupełnie inne 
od moich, widzę siebie dokładnie taką, 
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jaką pokazałam siebie na płycie. Odsłoniętą, a przy tym szorst-
ką w dialogu ze światem. Bezpośrednią, skupioną i na dystans.
Dystans jest potrzebny?
Jest buforem bezpieczeństwa. Bardzo potrzebuję go przy pisaniu 
płyty, bo zapuszczam się głęboko w nowe przestrzenie i szybko 
mogę się w nich zatracić albo zapomnieć, po co w ogóle zaczęłam 
ten akurat obszar eksplorować. Po chwili nie wiesz już, czy to, co 
robisz, ci się podoba i jak to się stało, że dotarłeś tam, gdzie jesteś. 
A w życiu?
Tu dystans pozwala mi się poczuć mniej odsłoniętą. Skoro ludzie 
już mnie taką widzą, to przynajmniej nie mogą za blisko podejść.
Słuchając kilkakrotnie twojej płyty „Co przyjdzie?”, miałem 
wrażenie, że wróżysz światu niezbyt dobrze, ale podajesz to 
słuchaczom jak osobisty prezent. Skąd to czarnowidztwo?
Na pewno miało na to wpływ mocne tąpnięcie w moim pry-
watnym życiu, jakim było rozstanie. Były też inne drobne oko-
liczności. Stwierdziłam, że naprawdę mam o czym pisać. Ale 
najważniejsza była moja re�eksja nad światem, bardzo dojmująca. 
Nie jestem odcięta od rzeczywistości, więc przyglądam się jej 
trochę zmartwiona.
Będzie gorzej dla wszystkich, tak śpiewasz.  
A nie jest lepiej mieć realistyczne podejście do życia? Poza tym 
to nie jest takie jednoznaczne, jak mówisz, bo śpiewam: „Zamiast 
deliberować, trzeba szalupy budować – dla wszystkich, bo bę-
dzie gorzej”. Dla mnie to pozytywny manifest – jakimś cudem 
się dogadajmy, zacznijmy działać, a coś dobrego się zacznie. Na 
pewno nie namawiam, by zamknąć oczy i wpaść w czarną otchłań. 
Czyli spełnienie wróżby zależy od interpretacji?
Interpretacja zmienia cały kontekst. Często słyszę, w jaki sposób 
ludzie odbierają moje piosenki, i to jest ciekawe, bo więcej mówi 
o nich niż o mnie i o tych numerach. Jeśli się w nich przejrzeli 
albo od nich odbili, to znaczy, że były im potrzebne. 
Trzeba być pewnym siebie, żeby się odsłonić?
Pewność siebie nie była u mnie od razu. Nie wiem, czy teraz jest 
jej tyle, ile potrzebuję, ale na pewno dużo dał mi proces pisania tej 
płyty. Zajmuję się muzyką od 15 lat, ale dopiero teraz odważyłam 
się wziąć sprawy w swoje ręce – sama wyprodukowałam płytę 
i jak zwykle napisałam teksty i większość muzyki. Wcześniej 
pisanie było dla mnie tożsame z byciem w zespole, z jego życiem. 
Od rozpadu zespołu très.b nie czułam się całkowicie gotowa 
do samodzielności, choć po drodze była jeszcze płyta „Epka”, 
którą nagrałam jako Misia Ff. Będąc w très.b, przynosiłam do 
sali prób szkic i razem pisaliśmy piosenkę. Najczęściej nowe 
pomysły miał Olivier, czasem Tom, ale którekolwiek z nas byłoby 
autorem pierwszego szkicu, kończyliśmy go razem, siedzieliśmy 
w studiu i graliśmy koncerty. 
Jak się poznaliście?
Znalazłam w Danii szkołę muzyczną, złożyłam aplikację. Stu-
diowałam akurat w Warszawie, robiłam w Brukseli, Warsza-
wie i na Cyprze z telewizją belgijską odcinek serialu „Europe: 
10 Points”, pokazującego stolice krajów wchodzących wtedy do 
Unii Europejskiej. Potem pojechałam na miesiąc do Kanady 

odwiedzić rodzinę i tam dostałam odpowiedź od Duńczyków. 
Wróciłam do Polski przepakować walizkę. Szkoła była na północy 
Danii, pośrodku niczego. Kampus na terenie szkoły. Dostaliśmy 
śpiewniki, co rano spotkania zaczynały się od pieśni. Olivier 
Heim jest Holendrem urodzonym w Stanach, Thomas Pettit 
pół Duńczykiem, pół Anglikiem urodzonym w Luksemburgu. 
Poza nami studiowali sami Duńczycy, rozmawiali ze sobą po 
duńsku, a my nie nadążaliśmy za tym, co mówią, co się dzieje. 
To nas połączyło. Zaczęliśmy spędzać ze sobą czas, mieliśmy 
poczucie wspólnej wrażliwości, w końcu zaczęliśmy razem grać. 
Najpierw covery, a później też pisać piosenki. Pamiętam taką 
scenę: w małym skandynawskim kościółku, gdzie odbywała się 
uroczystość na zakończenie szkoły, zagraliśmy „Jógę” Björk. To 
zrobiło na wszystkich piorunujące wrażenie. Ta piosenka była 
tam odczuwalnym zakończeniem ważnego rozdziału. 
Zamiast wrócić do swoich krajów, założyliście zespół?
Chłopaki chciały wyjechać w podróż po Kanadzie, ja miałam 
wracać na studia do Polski, bo wzięłam urlop dziekański. Ale 
postanowiliśmy przeprowadzić się razem do Kopenhagi, pograć. 
Mieszkaliśmy we trójkę w jednym pokoju, w drugim mieszkały 
bliźniaczki. Zaczęliśmy żyć jak w rodzinie. Postanowiliśmy 
zdawać na studia. Jako jedyna się nie dostałam z powodu błędu 
formalnego, podobno jakiś dokument się nie załączył. Chłopaki 
się dostały. Powiedzieli, że to nie jest mój problem, ale nasz 
problem, więc może przenieśmy się gdzieś, gdzie wszyscy bę-
dziemy mogli studiować. Ich rodzice są w Luksemburgu, mają 
znajomych w Maastricht, może tam będzie łatwiej. Złożyłam 
papiery na media culture i po tym, jak się dostałam, chłopaki 
znalazły dla siebie inne kierunki i również zostały przyjęte. 
Spakowaliśmy tobołki do jednego samochodu i pojechaliśmy 
do Maastricht, a później w dalszą drogę do Amsterdamu i do 
Warszawy, gdzie się rozstaliśmy. Ale to wspólne doświadczenie 
całkowicie uformowało mnie muzycznie.
Graliście na świecie, mieliście uznanie, dostaliście Fryde-
ryka i Paszport „Polityki”. Co się stało, że w tym najlepszym 
momencie przestaliście razem pracować? 
Być może mogłam coś przewidzieć, ale wszystko, co wówczas ro-
biłam, oparte było na jak najlepszych intencjach i wierze, że to jest 
dobra droga. Kiedy mieszkaliśmy w Danii czy Holandii, nigdy nie 
byliśmy stamtąd. I nagle we wrześniu 2010 roku przyjechaliśmy 
do Polski na premierę płyty „The Other Hand”, w maju 2011 roku 
już dostaliśmy Fryderyka. Było  zainteresowanie. Tymczasem 
okazało się, że jedno z nas miało wszystko – język, środowisko, 
kontekst. Kiedy chodziliśmy na wywiady, dziennikarze pytali 
głównie mnie, pewnie ze względu na język. Zdarzało się, że 
chłopaki stały przez godzinę i słowem się nie odezwały. Pojawiło 
się pęknięcie. Ale tyle dobrego się działo, że wydawało mi się, że 
to działa i wszystko się poukłada. Oni mieli poczucie, że mam 
parcie na szkło, ja uważałam, że nie są w stanie mnie odciążyć. 
To proste mechanizmy. Każdy artysta ma swoje ego. Nie udało 
nam się zachować tego, co dotąd miało największą wartość, że 
byliśmy właściwie rodziną. Każdy poszedł w swoją stronę.
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często ktoś przychodził wykradać jedzenie. W czasie wojny 
w ich stodole mieszkał niemiecki o� cer z psem i kucharzem, 
który często dla nich gotował. Nie wiadomo, co się z nim stało, 
ale o� cer uciekł, kiedy dowiedział się o wkroczeniu do Polski 
Armii Czerwonej. Babcia śmiała się, że „w lekkich butach po-
leciał”, bo zostawił o� cerki, w których ona i jej siostry chodziły 
jeszcze przez kilka lat. To były kobiety doświadczone od dziecka. 
Kiedy były dziewczynkami i paliła się wieś, pradziadek zapa-
kował je na wóz i zawiózł na polanę pod lasem, gdzie spędziły 
całą noc. Patrzyły na płomienie, aż zasnęły. Moi dziadkowie 
przeżyli akcję „Wisła”. Musieli pogodzić się z wysiedleniem, 
mieć umiejętność adaptowania się, budować nowe życie. Mam 
do tego dużo szacunku.
A muzycznie poszukiwałaś po tamtej stronie?
Od dawna myślę o zrobieniu projektu związanego z pieśniami 
łemkowskimi, ale nie mam na to muzycznego pomysłu. Nie 
chcę zrobić płyty folkowej, tylko nowoczesną, mającą źródło 
w tamtej muzyce, a to jest bardzo trudne. Dotąd nie udało mi 
się znaleźć odpowiedniego kontekstu. Chciałabym zrobić 
więcej niż zaśpiewać piosenki po łemkowsku. 
Czujesz się związana z Warszawą?
Bardziej, niż kiedyś mi się wydawało. Kiedy tu wróciłam, dzie-
sięć lat temu, był supermoment. Ludzie zaczęli wychodzić, sie-
dzieć w kawiarnianych ogródkach, otwierały się perspektywy. 
Zwróciłam wtedy uwagę na to, że zachowują się, jakby nigdy 
nie było inaczej. Dzisiaj Warszawa jest na pewno najbardziej 
kolorowym miastem w Polsce. Państwem w państwie, jak Berlin 
w Niemczech. Nie jest idealna, bo ma jakiś rodzaj ciśnienia, 
którego nie czuję w innych wielkich miastach w Europie, 
jakby ciągle chciała coś udowodnić, a mogłaby już zluzować. 
Dlaczego stale tak ostro na siebie patrzy?! Lubię Warszawę 
też za różne mikrośrodowiska, które szukają otwartości, za 
przestrzeń, za to, że moją płytę mogłam pisać w Otwartej 
Pracowni na Jazdowie, na osiedlu drewnianych domków 
w centrum miasta. 
To prawda, że fotografujesz niebo?
Tak. Dzisiaj zobaczyłam przez chwilę takie ciepłe światło, fajne 
niebo do złapania. Dziesięć minut później było już wybledzone, 
więc nie zdążyłam. Ale różni ludzie wiedzą, że je fotografuję, 
i przysyłają mi zdjęcia swojego nieba.  
A twoje jakie jest?
To niebo we mnie? Czuję się fragmentem większej całości, 
która mnie nie pożera, tylko daje mi siłę. Jestem sobą, a jed-
nocześnie mam wokół siebie fragment świata, który działa, 
nawet jeśli zawodzi. 
Jakie piosenki teraz piszesz?
Zauważyłam, że są w trybie rozkazującym, jakbym nagle zaczęła 
krzyczeć. Zmieniłam ich ton. Ale może ten tryb ma dodać 
innym odwagi? Na pewno jej dzisiaj brakuje. Nawołuję do 
mobilizacji, by robić to, co się kocha. Świat nie będzie idealny, 
ale pozwólmy sobie dać mu naszą wrażliwość. Róbmy swoje. 
Mamy więcej, niż nam się wydaje.                 ●

Potrzebowałaś odwagi?
Dzisiaj myślę, że odwaga to jest mój temat. 
Pamiętasz taki moment w życiu, kiedy po raz pierwszy 
poczułaś się odważna?
Nie czułam tego wtedy, ale myślę, że to było, kiedy postano-
wiłam zostać w Holandii. Musiałam podjąć pracę � zyczną. 
Dużo mnie to kosztowało. Byłam kelnerką, odkurzałam hale 
wystawowe po nocach, byłam pokojówką w pensjonatach, 
pracowałam za barem i w recepcjach hoteli. Miałam poczucie 
przegranej. Zaczynałam siebie de� niować jako sprzątaczkę, 
a nie jako muzyczkę. Ale poukładałam to sobie. Pracowałam, 
żeby mieć zespół, grać. Dzisiaj myślę, że to było zdrowe. Po 
pierwsze, wiedziałam, że dostanę pieniądze, a po drugie, to były 
konkretne zadania, szybki rezultat – było coś do odkurzenia, 
więc odkurzyłam. W muzyce rezultat odłożony jest w czasie. 
Gdzie szukasz inspiracji?
Coś usłyszę, przeczytam, chodzę na wiele koncertów. Teraz 
oglądam też więcej � lmów i seriali. Dużo rozmawiam z ludźmi. 
Ale kiedy pracuję nad płytą, staram się totalnie odcinać od 
bodźców, zwłaszcza od muzyki.
Bo przeszkadza?
Zabiera koncentrację. Kiedy pisałam „Co przyjdzie?”, stara-
łam się odłączyć od świata, nawet zlikwidowałam pro� l na 
Facebooku. 
Twoja rodzina jest rozśpiewana?
Dziadkowie byli. Śpiewanie było dla nich i ich rodzeństwa 
sposobem spędzania czasu, bycia ze sobą. Chwilę pogadamy, 
a potem pośpiewajmy.
Znasz ich piosenki?
Nie znam. Wiem, że siostry mojego taty znają te pieśni. 
Ukraińskie, łemkowskie?
Myślę, że oni tego nie rozróżniali. Chcieli śpiewać i tyle. Inte-
resuje mnie przeszłość rodziny, coraz bardziej pociąga mnie 
ta inność, którą mam po swoich przodkach. To ciekawe, ale 
zaczęłam się utożsamiać z genami łemkowskimi, kiedy wyje-
chałam z Polski. Nagle każdy ze znajomych miał skomplikowaną 
przeszłość, złożoną tożsamość. Pomyślałam, że we mnie też 
jest całkiem sporo różnych barw. Że jest we mnie coś więcej 
niż to, że jestem z Polski.
Kobiety w twojej rodzinie były odważne?
Jedna z moich babć opowiadała, jak do jej wsi wpadało UPA 
i podpalało domy nowo zasiedlonych Polaków. Pamiętała, że 
spali na górze domu, za zakręcaną na zawór klapą, bo w nocy 

Pracowałam fizycznie, żeby grać. Miałam 
poczucie przegranej, ale ułożyłam to sobie. 
Dziś myślę, że to było zdrowe.

70 SPOTKANIA  

066_SPOTKANIA_Misia_Furtak_Z04.indd   70 21.02.2020   21:10



              
Botanic Spa Rituals 
to kosmetyki inspirowane naturą 
i pielęgnacyjną siłą roślin. Ich formuły 
oparte są na składnikach odżywczych 
z wyciągów botanicznych, ekstraktów, 
olejów i hydrolatów.

OLEJ Z OPUNCJI FIGOWEJ 
to naturalny kompleks odmładzający. 
Zawiera kwasy omega-6 i omega-9 
oraz witaminę E – składniki 
o silnym działaniu napinającym, 
ujędrniającym i nawilżającym.

 

WYCIĄG Z MIĄŻSZU ALOESU
jest bogaty w witaminy A, C i E 
oraz witalizujące minerały. 
Nawilża i odżywia oraz stymuluje 
produkcję nowego kolagenu. 
Łagodzi podrażnienia.

Masło do ciała
Aloes + Opuncja figowa
Aksamitne, kremowe i esencjonalne. Przekonaj się 
jak natura może zatroszczyć się o Twoją skórę. 
Bogata formuła dla głębokiego nawilżenia, 
odżywienia i wygładzenia.

Serum
przeciw zmarszczkom

Opuncja figowa + aloes
Bogate serum z esencją roślinnych ekstraktów.
Silnie skoncentrowane – wystarczy kilka kropli, 

aby skóra poczuła efekt naturalnego 
odrodzenia – wygładzenia, ujędrnienia 

i długotrwałego nawilżenia.

Krem
przeciw zmarszczkom

Opuncja figowa + aloes
Lekki krem z botaniczną formułą 

odmładzającą – wygładza zmarszczki, 
ujędrnia i sprawia, że skóra staje się 

natychmiast rozświetlona. 
Po prostu naturalnie młodsza.

Mleczko do ciała
Aloes + Opuncja figowa 
Delikatne mleczko, które bardzo szybko się 
wchłania. Od razu przywraca komfort – 
nawet bardzo suchej i wymagającej skórze. 
Pełne witamin i składników odżywczych 
prosto z natury.

       bliżej
           Natury

  w każdym momencie 
   pielęgnacji!

Odżywienie i nawilżenie skóry, 
które czujesz przez cały dzień? 
Z opuncją figową i aloesem 
to… naturalne!
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R o z m a w i a  M A R I O L A  W I K T O R typ
A ntonio Banderas zagrał Pedra Almodóvara 

w „Bólu i blasku”. Pan w �lmie „Tommaso” jest 
z kolei ekranowym wcieleniem Abla Ferrary. 
Czy długoletnia przyjaźń duetu aktor – re-
żyser ułatwia, czy przeciwnie, utrudnia taką 
współpracę?

I jedno, i drugie. To już nasz szósty wspólny �lm z Ablem i zara-
zem najbardziej osobisty. Prywatnie jesteśmy nie tylko przyjaciół-
mi, lecz także sąsiadami. Obaj mieszkamy w Rzymie z naszymi 
rodzinami, blisko siebie. Abel czerpał z tego, co wokół niego, 
ze swojej codzienności, a ponieważ widujemy się często, to i ja 
stałem się fragmentem tej jego rzeczywistości. Nasze prywatne 
życiorysy nakładają się w �lmie na siebie. Na ekranie pojawiają 
się nasi wspólni sąsiedzi, znajomi, partnerka Abla i ich dziecko. 
Mam o nich więcej informacji, bo to są także moi przyjaciele 
i mam do nich specjalny stosunek. Abel mi ufa, dlatego możemy 
sobie pozwolić na pełną improwizację. To najpiękniejszy rodzaj 
relacji aktora z reżyserem, gdy ten mówi: „Włóż siebie w postać, 
nie naśladuj jej, ale zamieszkaj w niej”. 
To co w takim razie okazało się trudne w tej relacji?
Na przykład granie z partnerką Abla, Cristiną Chiriac, i jego 
córeczką, małą Anną Ferrarą. W dodatku wiele scen nakręciliśmy 
w rzymskim mieszkaniu Abla. Prywatnie bardzo lubię Cristinę 
i jej córeczkę. Czuję się częścią ich rodziny, a musiałem czasem 
zachowywać się wobec nich okropnie. Wchodzę w pewne 
sytuacje z życia prywatnego, które Abel odważył się odsłonić. 
Na planie oprócz mnie było dużo naturszczyków, autentycz-
nych znajomych Ferrary, sąsiadów. Nie chodziło o granie Abla, 
o naśladowanie go. Trzeba zapomnieć o byciu aktorem, o uda-
waniu, nawykach. Uczestniczyłem w akcie kreacji, w procesie 
powstawania �lmu, są w nim sceny, które wymyśliłem.

Co wniosłeś w tę postać?
Na przykład Abel nie ćwiczy jogi, którą od lat praktykuję ja 
[śmiech]. Za to on medytuje, ale sposób, w jaki odtwarzam 
to na ekranie, jest bliższy właśnie tej mojej praktyce. Albo to: 
Abel ma studentów, których uczy i z którymi zwykle po prostu 
rozmawia. Ja nie uczę dużo, ale prowadziłem warsztaty i kursy 
mistrzowskie. I kiedy to robię, uczę przez ruch, przekazuję, 
co mam przekazać, ciałem. A zatem sceny ze studentami po-
kazują bardziej moje metody, nie Abla. 
Muszę o to zapytać – spotkania klubu AA, które widzimy 
w �lmie. Spotykałeś się z tymi ludźmi wcześniej?
Nie. Wszystko robiliśmy po raz pierwszy. Trzeźwość Abla, zerwa-
nie z narkotykami i alkoholem sprawiły, że mogliśmy pracować 
w sposób o wiele głębszy i bardziej kreatywny. W „Tommasie” 
pokazujemy model toksycznej męskości – z jej agresją, zazdro-
ścią, seksualnymi frustracjami i uzależnieniami właśnie. Jednak 
mój bohater walczy ze swoimi demonami, a przede wszystkim 
z potężnym ego. Chodzi na mityngi AA, medytuje, pracuje 
z młodymi aktorami, stara się być dobrym ojcem i partnerem, 
ale jego nastroje zmieniają się nieoczekiwanie i gwałtownie. 
Czułość ustępuje atakom złości, bliskość – potrzebie dominacji, 
późne ojcostwo nie daje spełnienia. Ten �lm jest aż do bólu 
szczery. Tu nie chodzi nawet o kryzys twórczy artysty, o brak 
weny, ale przede wszystkim o frustracje związane z różnicą 
wieku między bohaterem a jego młodziutką partnerką. One 
sprawiają, że Tommaso zaczyna kwestionować swoją męskość 
i wątpi w partnerkę. Odseparowuje się od rodziny, zaczyna gubić 
się we własnych fobiach.
Ty także masz młodszą żonę.
Różnica wieku między mną a moją żoną Giadą, włoską aktorką, 
jest mniejsza niż w przypadku Abla i Cristiny. Nie mamy małych 

PODEJRZANY
NALEŻĘ DO TAKICH LUDZI, KTÓRZY JAK JUŻ WEJDĄ NA WYSOKI  
MOST, TO WOLĄ Z NIEGO SKAKAĆ NIŻ PODZIWIAĆ PIĘKNE WIDOKI 
– MÓWI WILLEM DAFOE, KTÓRY PRZY OKAZJI PREMIERY FILMU 
„TOMMASO” JAK RZADKO KIEDY ODSŁANIA SIĘ W ROZMOWIE.
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WILLEM  
DAFOE 

rocznik 1954.  
Laureat wielu 

prestiżowych nagród, 
m.in. Honorowego 

Złotego Niedźwiedzia 
za całokształt twórczości 

i  Pucharu Volpiego  
dla najlepszego aktora  

na 75. MFF w  Wenecji 
za  rolę Vincenta 

van Gogha w  �lmie 
„Van Gogh. U  bram 
wieczności” (2018).  
Był czterokrotnie  

nominowany do Oscara.
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dzieci. Kiedy się poznaliśmy, oboje byliśmy już dojrzałymi 
ludźmi. Na razie nie mam poczucia, że to problem. Po prostu 
dobrze się uzupełniamy i czujemy z sobą. Nie chcę jednak 
za dużo mówić o sobie. 
Trzeba przyznać, że bardzo konsekwentnie chronisz swoje 
prywatne życie. 
Nie planuję tego z premedytacją. Uważam po prostu, że moje 
role są ciekawsze ode mnie. Nigdy nie byłem hollywoodzkim 
celebrytą, tylko rzemieślnikiem. Czy nie jest tak, że jeśli znasz 
aktora prywatnie, dużo o nim wiesz, to trudniej jest ci potem 
uwierzyć mu na ekranie, pozwolić wstrząsnąć sobą albo się 
wzruszyć? Kiedy rozpoczynałem nowy etap swojego życia, 
zamieszkałem we Włoszech i ożeniłem się z Giadą, próbowano 
na siłę przypisywać mi kryzys wieku średniego. Albo pisano: 

„W Hollywood już go nie chcą”. Nigdy nie przyzwyczaję się 
do takiego instrumentalnego i płytkiego traktowania człowieka.
Mimo że wciąż jest w tobie dużo młodzieńczej energii i pasji, 
masz pewnie przemyślenia na temat przemijania. Także 

„Tommaso” to przecież portret artysty u progu starości. 
Mam 64 lata i na ogół nie myślę o metryce. Ważne, jak się czuję, 
a czuję się jak… 25-latek. Naprawdę! Jestem wciąż młody duchem. 
Zresztą wszystko w moim życiu idzie w dobrym kierunku. Nawet 
to starzenie się ma swoje pozytywy, bo dzięki niemu zaczynam 
dostrzegać cykliczność życia. To sprawia, że łatwiej mi zaak-
ceptować i przetrwać momenty gorszego samopoczucia. Poza 
tym nigdy się nie nudzę. Pamiętam, jak straszono mnie kiedyś, 
że na starość człowiek traci zainteresowanie światem zewnętrz-
nym i w jego życie wkrada się nuda. Na razie nic takiego nie ma 
miejsca. Jedyna smutna rzecz to to, że ten czas tak szybko ucieka…
Tego boisz się najbardziej?
Chyba tak. I tego, o czym myśli większość ludzi. Żeby jak naj-
dłużej zachować zdrowie i żeby moi najbliżsi także pozostawali 

Tak do końca sam nie wiem, kim jest 
Willem Dafoe. Osobowość to iluzja, 
bo cały czas się zmienia. 

w dobrej kondycji i cieszyli się pełnią życia. Czasami kiedy późno 
wracam z planu, mimo zmęczenia boję się zasnąć. Im jestem 
starszy, tym częściej śni mi się śmierć. Tyle razy umierałem 
przed kamerą i tyle wysiłku wkładałem w to, żeby to wyglądało 
realistycznie, że w końcu śmierć musiała przeniknąć do mojej 
podświadomości. 
Uprawiasz stresujący zawód. Jak odreagowujesz?
Mówiłem o jodze – praktykuję w przerwach między zdjęciami. 
To ćwiczenia nie tylko � zyczne, które utrzymują ciało w dobrej 
kondycji, joga wpływa pozytywnie także na umysł i koncentrację. 
Praktykuję od kilkunastu lat. Po dwie godziny dziennie. Dobrze 
służy mi także włoska kuchnia mojej żony [śmiech]. W ogóle 
bardzo dobrze czuję się we Włoszech. Odpowiada mi klimat 
i styl życia, spontaniczność i serdeczność ludzi, ich zamiłowanie 
do piękna. Po prostu dolce vita.
Na pytanie, kim jest Willem Dafoe, odpowiadasz... 
Do końca sam tego nie wiem. Osobowość jest iluzją, bo cały 
czas się zmienia. Nie ulegam także narracjom, które tworzyłem 
na potrzeby tego czy innego � lmu lub spektaklu. 
Skąd w tobie taka gotowość do podejmowania wyzwań? 
Grasz u kontrowersyjnych, wymagających reżyserów, takich 
jak: Abel Ferrara, David Lynch, David Cronenberg, Lars 
von Trier, Wes Anderson, Martin Scorsese, Julian Schnabel. 
Pojmuję aktorstwo jako przygodę, kocham wchodzić w sytuacje, 
które mnie zaskakują. Uwielbiam to uczucie, że mogę być nikim 
i wszystkim. Chyba należę do takich ludzi, którzy jak już wejdą 
na wysoki most, to wolą z niego skakać niż podziwiać piękne 
widoki [śmiech]. 
Niektórzy mają cię za dziwaka.
Tak, wiem o tym. Ale to mit. Jestem prostym chłopakiem, który 
ma szczęście w życiu i może robić to, co kocha. Ja nawet nie gram, 
tylko uwalniam emocje, które we mnie siedzą. W życiu jestem 
zwykłym facetem, ale na planie bywam nieprzewidywalny. 
Kiedy nie wiem, jak mam zagrać jakąś postać, to nie kombinuję, 
nie próbuję niczego udawać czy naśladować. Po prostu uru-
chamiam intuicję. Staram się podążać za akcją, tak jak tancerz 
poddaje się muzyce i jej rytmowi. Wiem, że do głębszych prawd 
można dotrzeć w sztuce nie przez kopiowanie życia, ale jego 
zniekształcenie, niekonwencjonalne podejście. To odkryłem już 
w młodości w teatrze awangardowym. Dlatego mam nieustanne 

„TOMMASO”, 
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W � lmie „Tommaso” 
obok Willema Dafoe 
zagrała partnerka reżysera, 
Cristina Chiriac, 
i jego córeczka Anna.
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poczucie, że to, co robię, jest twórcze. Jednocześnie to nie jest 
też tak, że jak ognia unikam komercji. 
Twoje kontrowersyjne, przewrotne role – chociażby 
w �lmach „Antychryst”, „Ostatnie kuszenie Chrystusa”, 

„Pasolini”, „Grand Budapest Hotel” – kompletnie nie 
pasują do prostego, jak mówisz, ale przede wszystkim 
miłego i ujmującego faceta, który siedzi przede mną.
To, że nie odbiła mi palma, mam rodzinę, przyjaciół, swój 
zestaw wartości, pracę, która wciąż mnie kręci, no a przy tym 
trzeźwo stąpam po ziemi, nie oczekując od życia zbyt wiele, 
jest dla mnie fundamentalne. To daje kręgosłup moralny 
i pozytywnie nastraja. Właśnie dlatego z premedytacją gram 
rozmaitych łajdaków, bandziorów, obleśnych albo etycznie 
wątpliwych typów. Choć nie wszyscy to czarne charaktery. 
Czasem po prostu odmieńcy, ludzie żyjący na marginesie 
społeczeństwa niekoniecznie z biedy, ale z wyboru. W każdym 
razie gram postacie na kontrze do tego, kim jestem prywatnie.
Próbujesz sobie w ten sposób coś rekompensować?
Może [śmiech]. Zawsze chciałem zwrócić na siebie uwagę, 
zdobyć sławę, zanurzać się w życiu innych ludzi, bo moje nie 
wydawało mi się dość ciekawe. Możesz to nazwać próżnością, 
ekshibicjonizmem, ale aktor musi taki być. Wychowywałem 
się na prowincji w miasteczku Appleton w Wisconsin. W ro-
dzinie typowych przedstawicieli amerykańskiej klasy średniej. 
Ojciec był szanowanym chirurgiem, mama – pielęgniarką. 
Miałem ośmioro rodzeństwa. Żyliśmy spokojnie i dostatnio, 
ale czułem, że nie dla mnie takie mieszczańskie, poukładane 
życie. Ciągnęło mnie w świat, byłem żądny przygód. Tyle że 
w najbliższym otoczeniu nie miałem żadnych wzorów, auto-
rytetów artystycznych. Pamiętam, że rodzice często jeździli 
do teatru w Chicago i przywozili stamtąd programy i zdjęcia 
aktorów. Pomyślałem, że to mógłby być fajny sposób na życie.
Nigdy cię nie korciło, żeby wykorzystać swoje doświad-
czenie i stanąć po drugiej stronie kamery? 
Nie, zawsze wolałem i wolę być tworzywem w rękach reżyse-
rów, częścią czyjejś wizji. Na reżyserach ciążą ogromna presja 
i odpowiedzialność. Oczywiście, jako aktor odczuwam ją 
także, ale nie odpowiadam za całość. Nie tłumaczę się przed 
widzami i krytykami, co chciałem wyrazić i po co. Abel z całą 
pewnością ma o wiele trudniej. Tak więc umrę jako aktor, nie 
reżyser [śmiech].
Jakie jest najważniejsze przesłanie Willema Dafoe jako 
aktora i człowieka?
Jest ich kilka. Stać z boku i zachowywać dystans. I być elastycz-
nym. Bardziej nawet niż perfekcyjnym. To pomaga uniknąć 
maniery i zahamowań przed kamerą. W przeciwnym razie 
aktorowi grozi rutyna i to, że utknie w pewnych wzorach i języ-
ku, które powstrzymują przed odkrywaniem, poszukiwaniem, 
tajemnicą, ale i ryzykiem. Ono jest nieodłączne. Na tym, zdaje 
się, polega różnica między rzemieślnikiem a artystą. Z kolei 
jako człowiek chciałbym zachować ciekawość świata i innych 
ludzi. Jak najdłużej się da.  ●ZD
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TO, ŻE NIE MASZ KLASYCZNEGO DOMU, RODZINY, NIE OZNACZA, 
ŻE JESTEŚ GORSZY – TŁUMACZY MONIKA KRZYŻANOWSKA, 
ZAŁOŻYCIELKA FUNDACJI „ONE DAY”. POKAZUJE DZIECIOM 
Z DOMÓW DZIECKA, ŻE DROGA, KTÓRĄ PRZESZŁY, SPRAWIŁA,  
IŻ SĄ WYJĄTKOWE, WRAŻLIWSZE, SILNIEJSZE. ONA SAMA TEŻ 
PRZESZŁA TĘ DROGĘ I, JAK MÓWI, NIE ZAMIENIŁABY JEJ NA INNĄ. 

DZIEŃ, KTÓRY 
ZMIENIA WSZYSTKO

T e k s t  A N N A  J A N O W S K A   
Z d j ę c i e  G R Z E G O R Z  C Z A P L I C K I / B U L L E T P R O O F  W A R S A W

76 SPOTKANIA mocne wejście
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Miała więcej szczęścia niż inne dzieci z domu 
dziecka, bo znalazła rodzinę zastępczą. Nie 
zapomniała jednak o tych, których zosta-
wiła, i już jako dziecko obiecała sobie, że 

jak podrośnie, będzie im pomagać. Ale musiała zacząć od tego, 
by zbudować się na nowo. – Czułam się niechciana, ktoś mnie 
przecież oddał, więc wedle dziecięcej logiki musiało być ze mną 
coś nie tak – wspomina Monika Krzyżanowska. – Zwalczenie 
poczucia bycia gorszą to coś, z czym zmagam się całe życie 
ja – i każde dziecko pochodzące z domu dziecka, nazywanego 
dziś placówką opiekuńczo-wychowawczą.

Przyznaje, że miała szczęście, bo spotkała ludzi, którzy zu-
pełnie bezinteresownie jej pomogli. Zakładając Fundację „One 
Day”, marzyła, by stała się ona taką właśnie pomocą i inspiracją 
dla innych dzieciaków. – Chciałam pokazać, że to, że nie masz 
klasycznego domu, rodziny, nie oznacza, że jesteś gorszy – tłu-
maczy Monika. – Rodzina to też przyjaciele, wszyscy, którzy oka-
zują ci zainteresowanie i miłość. Próbuję 
uświadomić dzieciom z domów dziecka, 
że z każdej historii może wynikać coś 
dobrego. Że droga, którą przeszły, choć 
szalenie trudna, sprawiła, że są wyjątkowe, 
silniejsze, bardziej doświadczone, wraż-
liwsze. Wiem, co mówię, bo to również 
moja droga. Patrząc z perspektywy czasu, 
nie zamieniłabym jej na żadną inną.

Dziś Fundacja „One Day” ma pod 
opieką dzieciaki z 45 placówek rozrzuco-
nych po całej Polsce (od Zawiercia, przez 
Oborniki Śląskie, Kutno, Lipnicę, Żary, 
po Zwierzyniec, Nową Sarzynę i Lubień Kujawski). Celem pro-
jektu „Usamodzielnieni” jest ułatwienie im startu w dorosłość. 

– Po wyjściu z placówki nasi podopieczni chcą jak najszybciej 
założyć rodziny i znaleźć pracę – to piękne marzenie i trudne 
wyzwanie. Często bywa tak, że w okolicy jest tylko jeden zakład 
bądź szkoła – powiedzmy: hotelarska – i wszyscy idą tam, gdzie jest 
praca, nie zastanawiając się, czy się do niej nadają, czy nie. Chce-
my im pokazać, że w życiu warto kierować się swoimi talentami, 
pasjami, by praca dawała radość i satysfakcję – tłumaczy Monika. 

W tym celu Fundacja „One Day” – przy współpracy z Kul-
czyk Foundation – odwiedza domy dziecka wraz z zespołem 
coachów. Projekt „Usamodzielnieni” zaczyna się od zbadania 
predyspozycji zawodowych podopiecznych za pomocą testów 
Gallupa. Tylko w ubiegłym roku fundacja zorganizowała dla 
214 dzieci 12 warsztatów, 50 kursów i szkoleń zawodowych 
(same kursy to wartość 80 tys. zł). Poza tym Monice udało się 
też nakłonić do współpracy studentów oraz prorektora Janusza 
Walo, profesora Politechniki Warszawskiej, którzy stworzyli 
za darmo aplikację Usamodzielnieni.pl zawierającą zarówno 
oferty pracy, jak i kreator pisania CV.

Skąd u Moniki ta potrzeba pomagania? Wygląda na to, że 
była w niej od zawsze. Drobne gesty, takie jak pomoc w sprzą-
taniu, zakupach dla osób starszych, traktowała od dziecka jako 
coś naturalnego. – Gdy byłam mała, miałam ulubiony program 
w telewizji: „I ty możesz zostać Świętym Mikołajem”. Przestali 
go emitować, gdy skończyłam 18 lat. Wtedy pomyślałam, że 
teraz kolej na mnie – opowiada. Jak postanowiła, tak zrobiła. 
Wymyśliła, że szukając nowej pracy – pracowała m.in. jako 
fryzjerka – zatrudni się tam, gdzie mogłaby zorganizować dla 
dzieci z domów dziecka wymarzoną gwiazdkę. – Warszawski 
klub szukał hostess, był środek sierpnia, więc nikt o świętach 
nie myślał, może właśnie dlatego zgodzili się na mój pomysł. 
To była praca na drugi etat, późno wracałam do domu, ale 
obietnica zrealizowania mojego marzenia sprawiła, że się tam 
zatrudniłam – śmieje się Monika. 

W klubie bywało wiele gwiazd, m.in. jej idolka Grażyna 
Wolszczak. Monika marzyła, by to ona właśnie poprowadziła 

jej pierwszą gwiazdkę. Jednak gdy próbo-
wała ją o to poprosić, była tak stremowana, 
że się rozpłakała. – I wtedy zdarzył się 
cud, bo Grażyna Wolszczak powiedzia-
ła: „Dziecko, zrobię wszystko, co chcesz, 
tylko nie płacz” – opowiada Monika. 
Potem dołączyła jeszcze Lidia Popiel. 
Obie nie tylko wspierają Fundację „One 
Day” do dziś, ale też zasiadają w jej radzie. 
W pierwszej gwiazdce, organizowanej 
jeszcze dla innych fundacji, 11 lat temu, 
udział wzięło 50 dzieciaków, a rok temu 
już ponad 500! Pomieściła ich aula Poli-

techniki Warszawskiej. Gwiazdka odbyła się pod patronatem 
Rzecznika Praw Dziecka. 

Fundacji udało się znaleźć darczyńców, którzy przekazali 
ponad 550 prezentów – od butów sportowych, przez gry i książki, 
po wymarzony rower. – Każdy z naszych podopiecznych tworzy 
listę oraz wpisuje się w tabelkę marzeń, którą udostępniamy 
na naszej stronie i szukamy darczyńców gotowych spełnić 
marzenie – tłumaczy Monika. – Przez cały rok skupiamy się 
na projekcie „Usamodzielnieni”, nieustannie szukamy nie 
tylko pracy dla podopiecznych, lecz także darczyńców. Na 
naszej stronie można wykupić cegiełkę lub zaoferować stałe 
miesięczne wsparcie, chociażby o wartości 30 zł.

Nazwa Fundacji „One Day” streszcza © lozo© ę Moniki: 
– Wierzę, że jeden dzień może zmienić wszystko. Mówimy więc 
naszym podopiecznym: „Liczy się dziś, które może sprawić, że 
jutro będzie lepsze”. 

Zdjęcia uśmiechniętych dzieciaków i masa pełnych po-
dziękowań, serdecznych listów, które podopieczni przysyłają 
do fundacji, pokazują, że to prawda. Jeden dzień może zmienić 
bardzo wiele.  ●

Mówimy naszym 
podopiecznym: „Liczy się 
dziś, które może sprawić, 

że jutro będzie lepsze”.  

zwierciadlo.pl 77 
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G dy urodziłam swoje pierwsze 
dziecko, żegnałam pełnię, któ-
ra wzbierała we mnie o wiele 

dłużej niż dziewięć miesięcy. Dojrze-
wała ona przez lata, każdego miesiąca, 
każdego roku. Dziecko było owocem 
miłości i wszystkich pór dotychczaso-
wego życia. Gdy się ze mnie wydobyło, 
byłam jak przepaść po wyrwanej skale, 
jak koryto po rzece, co zmieniła bieg, 
jak „obnażone fundamenty zburzonej 
świątyni”. Czułam ogromną pustkę 
(może także dlatego, że były to czasy, gdy 
w szpitalach nowo narodzone dziecko 
zabierano natychmiast na inny oddział). 
Cóż mogłam jeszcze począć ze sobą? 
Czy umrzeć – wiele gatunków zwie-
rząt, przede wszystkim wśród owadów, 
w swej żeńskiej formie kończy śmiercią 
w analogicznym momencie – czy jednak 
się zmobilizować i odrodzić? 

To drugie, oczywiście, przecież 
większość ludzkich matek przekracza 
tę depresję poporodową albo nawet jej 
nie zauważa, bo instynkt macierzyński 
jest potężnym napędem. To on trzyma 
razem matkę i dziecko tak, by ów dystans 
rozdzielenia nie był odczuwany przez 
żadne z nich. Kiedy urodziłam synka, 
byłam bardzo młoda, dopiero więc gdy 
kilka lat potem na świat przyszła córka, 
zrozumiałam dogłębnie, co to znaczy 

„krew z krwi, kość z kości”. Patrzyłam 
na nią, jak się bawi, biega, gestykuluje, 
i chwilami miałam dziwne wrażenie, 
że widzę siebie. Naprawdę czułam, że 
jest w niej cząstka mnie samej i że ta 

cząstka jest ode mnie boleśnie oddalona. 
Zastanawiałam się, czy to znaczy, że 
miłość do córki jest jakby częścią miłości 
własnej. A może dziewczynka jest dla 
matki dzieckiem bardziej „osobistym” ze 
względu na tożsamość płci? Nie miałam 
pojęcia; może współczesna nauka wie 
o tym coś więcej… 

Kochałam moje dzieci równie mocno, 
jednak każde całkiem inaczej. Chłopiec 

był spokojny, trzymał się blisko, dziew-
czynka zaś emanowała zdecydowaniem; 
już jako noworodek odruchowo wy-
rzucała w górę ramię jak rzymski wódz 
w geście pozdrowienia… Była w tym 
rozczulająca władczość małej istotki 
i już widoczna siła woli. Miała dwa lata, 
gdy na spacerze w wielkim starym lesie, 
nie oglądając się na nas, wysforowała 
się przed grupę rodzinną tak daleko, że 
jeszcze chwila, a jej czerwona kurtecz-
ka, już wielkości biedronki, zniknęłaby 
nam z pola widzenia na leśnej drodze. 
Tymczasem siedmioletni synek szedł 
grzecznie za rączkę i ani myślał ryzy-
kować skokiem w straszną bajkę o Jasiu 
i Małgosi…

Dziś oboje są dorośli, każde z nich 
wiedzie życie zgodnie z własnym tem-
peramentem. Od czasu do czasu przy-
jeżdżają w odwiedziny, i to syn jest tym 
z dzieci, które żegnając się przed od-
jazdem, mocno odczuwa żal rozstania 
i potra�  to okazać. Córka, choć przecież 
jest istotą czułą, to jednak pędzi jak naj-
szybciej na drugi koniec Europy, tam 
gdzie mieszka, i wydaje się emocjonalnie 
całkiem niezależna. Tak czy owak ja 
zostaję. Zostaję bez nich. I wtedy znów 
czuję się przez jakiś czas jak zagubio-
na w kosmicznej pustce, która wydaje 
mi się spokrewniona ze śmiercią. Ten 
psychiczny brak natychmiast się soma-
tyzuje i wszystko w środku mnie boli, 
serce, żołądek, pęcherzyki płucne, nie 
mogę głębiej odetchnąć i nie wiem, co 
ze sobą zrobić. Zupełnie jakby odszedł 
kochanek, nie dorosłe dziecko, które 
wie, co robi, i panuje nad swoim życiem. 
Przez pierwsze godziny nie mogę sobie 
dać rady ze sobą. Kołuję po mieście, jak-
bym chciała zgubić siebie. Idę na przy-
kład do kina, żeby obejrzeć cokolwiek 
i przeżywać coś, co mnie nie dotyczy, 
albo do galerii handlowej, żeby pomię-
dzy tysiącami niepotrzebnych rzeczy 
się zatracić i już nie czuć tej palącej 
tęsknoty… ●

Patrzyłam na córkę i miałam 
chwilami wrażenie, że widzę 
siebie. Czy miłość do córki 
jest częścią miłości własnej?

Co czuje matka
WIEM, ŻE DZIECI NIE RODZI SIĘ DLA SIEBIE, A DLA ŚWIATA.

 ALE, ŚWIECIE MÓJ, CZY TO MUSI TAK BOLEĆ?

ANNA JANKO
b l i s k i e  s p o t k a n i e

ANNA JANKO 
poetka, pisarka. 
Autorka m.in.: „Dziewczyny z zapałkami”, 
„Małej zagłady”, „Olesia i Pani Róży”.
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SENSITIVE 
SKIN

VEGAN ALLERGY 
TESTED

POZNAJ SEKRET PIĘKNEJ 
SKÓRY JAPONEK

AA Japan Rituals to wyjątkowe połączenie japońskiej filozofii 
pielęgnacji skóry z nowoczesną kosmetologią. Codzienny rytuał oparty 
na naturalnych ekstraktach i olejkach roślinnych pobudza komórki 
skóry do odnowy i wzmacnia naturalną barierę ochronną naskórka.

kosmetykiAA.pl

A L L E R G Y  T E S T E D

JAPOŃSKIE
ŹRÓDŁO 
MŁODOŚCI

AZJATYCKIE BIO-EKSTRAKTY
Z SHISO I ALG WAKAME

BEZPIECZEŃSTWO 
DLA TWOJEJ SKÓRY
KOSMETYKI TESTOWANE 
DERMATOLOGICZNIE 
Z UDZIAŁEM ALERGIKÓW

MOC ODMŁADZANIA
NAWILŻONA, WYGŁADZONA 
I PROMIENNA CERA

W OFERCIE TAKŻE: 50+, 60+, 70+



Zapraszamy na warsztat y

ELIZABETH ARDEN W ZWIERCIADLE

Woda toaletowa White Tea 
ELIZABETH ARDEN 
(dostępna w Drogeriach HEBE).

Zapachy z kolekcji 
� �   Tea są jak krótkie 
podróże, z któ� ch 
wracamy pełne energii. 
Marka � or�  per� my 
z namysłem, uważ  e 
dobierając skład  ki, 
� k by zapach, któ�  
� war� szy nam przez 
cały dzień, poprawiał 
n� � ój.

Drobne 
przyjemności 

Zatrzymać
CHWILĘ 
Cz�  j� t dziś najbardziej de� cy� wym � warem. 
Slow li� , życie w równowadze, w zgodzie ze sobą 
i n� urą, bez s� � u i pr� ji napię� ch � r� nów, 
wydaje się   eosiąg� nym marze  em. 
A jednak � okój i szczęście można odn� eźć.

Ztakiego założenia wyszli twórcy 
nowego zapachu Elizabeth 
Arden White Tea Collection. 
Marka uważnie przygląda się 
naszym potrzebom i poza 

stworzeniem perfum, które dają nam chwilę 
przyjemności, postanowiła zrobić coś więcej. Na 
początek rozpoczęła współpracę z trzema blo-
gerkami, które znalazły swój sposób na slow life 
w pędzącym świecie i mogą być naszymi przewod-
niczkami na tej drodze. Żadna z nich nie obiecuje, 
że zawsze będzie różowo. Warto jednak wybrać 
się na poszukiwanie własnej wersji slow świata.  
Paulina Ostrowska z małym, pięciomiesięcznym 
dzieckiem studiowała dwa kierunki, rozwiodła 
się, założyła własną fi rmę. Jak mówi: „Pędziłam, 
stawiałam sobie wysoko poprzeczkę. Chciałam 
być super mamą, superprzedsiębiorcą i przy okazji 
jeszcze perfekcyjną panią domu. Skończyło się 
to dla mnie załamaniem nerwowym. W końcu 

powiedziałam: stop”. Z pędzącego pociągu posta-
nowiła też wysiąść nasza druga bohaterka Katarzy-
na Chrabąszcz: „Kiedyś prowadziłam życie, które 
można określić jako fast pod każdym względem. 
Dlatego podjęłam trudną decyzję i zrezygnowałam 
z pracy. Dla niektórych osób wyglądało to tak, 
jakbym zrobiła krok wstecz, bo przecież zostawi-
łam za sobą możliwość rozwoju i dobre zarobki, 
a w moim odczuciu zrobiłam ogromny krok do 
przodu. Na początku było trudno, teraz jednak 
widzę, że ta decyzja procentuje”. Historia Natalii 
Knopek jest mniej dramatyczna. „Proces zmian 
w moim przypadku zachodził płynnie. Pogoń za 
karierą i konwencją nigdy mnie nie interesowały, 
bo zawsze żyłam po swojemu, nawet jeśli było to 
niezrozumiałe dla innych. Skończyłam dwa kierunki 
studiów, miałam być planistą przestrzennym, 
architektem, a zostałam… nauczycielką jogi”, 
mówi Natalia. Hasło slow life może się kojarzyć 
z wiecznymi wczasami. Jak wprowadzić równowagę 
do codziennego życia? „Każdy dzień zaczynam go-
dzinę przed budzikiem syna – mówi Paulina. – Gdy 
cały dom jeszcze śpi, włączam radio i krzątam się ZD
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Zapraszamy na warsztat y

Zainspirowały cię historie naszych bohaterek? Dały impuls do zmiany?   

Przyjdź na wyjątkowe warsztaty dla kobiet „Zwolnij, by zachwycić się sobą i światem wokół"  

pod patronatem marki Elizabeth Arden. Spotkanie poprowadzi Dagmara Gmitrzak, trenerka rozwoju 

osobistego, socjolog, terapeutka holistyczna, muzykoterapeutka, autorka książek na temat rozwoju osobistego. 

Warsztaty będą okazją do poznania narzędzi, z których korzystają miliony ludzi na całym świecie.  

To medytacja uważności, taniec intuitywny, praktyka koherencji serca i relaksacja.  

Warsztaty odbędą się 25 kwietnia w Warszawie. Szczegóły i regulamin dostępne są na stronie www.zwierciadlo.pl

Odpowiedź przyślij na adres konkurs@zwierciadlo.pl, wpisując w tytule mejla Elizabeth Arden. Na zgłoszenia czekamy do 7 kwietnia.

po kuchni. Mam wtedy czas, by spokojnie napić 
się zielonej herbaty, zjeść, przejrzeć gazetę. Wiosną 
i latem wychodzę o poranku do ogrodu i robię na 
bosaka szybki przemarsz po zroszonej trawie. Mimo 
że mój grafik jest zawsze bardzo napięty, staram się 
trzymać wyznaczonego planu i ze spokojem odha-
czać poszczególne czynności”. Według Katarzyny 
ważne jest też pozytywne nastawienie i ćwiczenie 
wdzięczności: „Staram się każdego dnia budzić 
z pozytywnym nastawieniem, a wieczorem pytać, 
co dobrego mnie dziś spotkało”. Natalia również 
ceni sobie małe codzienne rytuały: „Wystarczą 
małe rytuały w ciągu doby, jak np. poranna szklanka 
ciepłej wody z cytryną czy kilka minut jogi i me-
dytacji na powitanie dnia. Każdy dzień może być 
nieidealnie idealny. Wszystko zależy od naszego 

nastawienia i umiejętności doceniania małych 
rzeczy”. Slow life nie ma jednej definicji, ale w tych 
rozmowach powtarzają się pewne słowa drogo-
wskazy. „Żyć na własnych zasadach, traktować 
siebie jak najlepszą przyjaciółkę”, mówi Natalia. 
„Równowaga, harmonia, słuchanie siebie”, dodaje 
Katarzyna. Według Pauliny liczą się „uważność 
i otwartość na bliskich, tolerancja i akceptacja. 
Jakość, nie ilość. Nie warto też porównywać się 
z innymi, to budzi gorycz i frustrację, a to nie jest 
w duchu slow life”.

K�ar�na Chrabąszcz  
@k�e.simple.li	

Paulina Os�owska @mrsos�ovia

N��ia Knopek @simpli	.pl

Żeby wziąć udział w warsztatach, napisz w kilku zdaniach: Co dla ciebie oznacza slow life?
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W biblijnej Księdze Sędziów wódz Jefte obie-
cuje Bogu, że jeśli ten pomoże mu pokonać 
mameluków, złoży mu w o� erze pierwsze, co 
wyjdzie z jego domu. Wychodzi… jego córka.

Rozumiem, że to przestroga, aby nie składać obietnic, bo nigdy 
nie wiemy, co się wydarzy. Tylko Bóg zna przyszłość. No i trudno 
się z tym nie zgodzić. W tradycji chrześcijańskiej Jezus podczas 
kazania na górze przestrzega, by nie przysięgać, a mówić wy-
łącznie: „tak” bądź „nie”. I podobnie jest w innych tradycjach 
duchowych. Zapewne dlatego, że ludzki los jest niepewny, nie 
mamy nad nim kontroli, zatem jak możemy cokolwiek obiecy-
wać? Człowiek dojrzały wie, że nie może brać odpowiedzialności 
za to, na co nie ma wpływu. Dlatego unika obietnic. Nieskładanie 
ich jest, moim zdaniem, wyrazem pokory i dojrzałości.
A ja bym powiedziała odwrotnie: ten, kto waha się przed 
obietnicami, nie wie, czego chce, i nie można mu ufać!
Myślisz tak, bo wszyscy lubimy słyszeć zapewnienia, przysięgi. 
Nawet gdy w głębi serca czy umysłu czujemy, że nie dają żadnej 
gwarancji. Lubimy je słyszeć, bo są jak narkotyk, dają nam 
złudne poczucie bezpieczeństwa, kontroli, cudowną iluzję, że 
nie tylko wiemy, co się wydarzy, ale także że mamy na to wpływ. 
No, ale powiedz, czy nie jest to rodzaj pychy albo poczucia 
omnipotencji? Ja odruchowo staram się wystrzegać obietnic, 
bo to spójne z moją nabytą przez lata pokorą egzystencjalną. No 
bo co ja mogę obiecywać innym ludziom, skoro nie wiem, co ze 
mną samym stanie się choćby za godzinę. Z czystym sumieniem 
mogę jedynie wyrazić wolę czy nadzieję, obiecać, że się postaram 
zrobić w danej sprawie wszystko, co w mojej mocy.

R o z m a w i a  B E A T A  P A W Ł O W I C Z  I l u s t r a c j a  P A W E Ł  J O Ń C A

I naprawdę nigdy nikomu niczego nie obiecujesz?
Obiecywanie i dotrzymywanie słowa są bardzo ważne, gdy 
dotyczą dzieci. Bo gdy rodzice są słowni, to dzieci nabierają 
przekonania, że mogą na nich liczyć. Zaczynają wierzyć, że świat 
jest w wystarczającym stopniu przewidywalny. A wiara w to staje 
się bardzo ważna dla ich dalszego prawidłowego rozwoju. Tylko 
na fundamencie takiej wiary mogą się rozwijać, kształtować swój 
charakter, a więc także nabierać mądrości życiowej, która w koń-
cu odsłoni przed nimi i tę prawdę, która doradza, by ostrożnie 
obchodzić się z obietnicami. A więc, odpowiadając na twoje 
pytanie, obiecywałem dzieciom i czasami obiecuję dorosłym, 
lecz zawsze ze świadomością, że jest to jedynie oświadczenie 
woli i nadziei. Ale też z poczuciem, że brak obietnic – a więc brak 
wiary, że jednak to, co zostało powiedziane, wydarzy się częściej 
niż rzadziej – powodowałby ogromny pesymizm, czarnowidztwo 
i zanik odpowiedzialności za swoje działania i słowa.
A więc wszyscy potrzebujemy obietnic, choć składając je 
lub przyjmując, wiemy, że igramy z losem?
Tak, bo ich brak zabijałby w nas chęć i wolę działania na rzecz 
przyszłości. No bo skoro nie wiem, co będzie, i nie mam na to 
wpływu, to po co trudzić się nauką, pracą, wychowywaniem 
dzieci itd.? Obiecujemy zatem, wiedząc w głębi duszy, że wy-
rażamy jedynie i aż – naszą wiarę w przyszłość. Przemilcza-
my to jednak w naszych codziennych rozmowach, twardo 
deklarując, że będzie tak, jak mówimy. W tle tej pewności jest 
magiczne przekonanie, że im twardziej wygłosimy obietnicę, 
tym mocniejsze dajemy świadectwo naszej wiary. A wiara, jak 
wiadomo, czyni cuda...

Sprawa zasad, honoru, poczucie odpowiedzialności, a może manipulacja? 
Czy wierzymy w obietnice, czy ich dotrzymujemy – zastanawia się psychoterapeuta 

WOJCIECH EICHELBERGER.

życie wewnętrzne

Po co nam
OBIeTNICE?
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I wpływa na rzeczywistość. Czyż nie?
W pewnym sensie wpływa. Dajmy na to, że obiecałem przyjacie-
lowi: „Odwiedzę cię w twoim domu w Szczecinie”. Pewnego dnia 
ruszam samochodem i już z trasy, pełen entuzjazmu, dzwonię 
do przyjaciela, żeby go poinformować, że będę u niego za trzy 
godziny. A w telefonie słyszę: „Jeśli dojedziesz”.
No i wpadasz w poślizg na jedynej plamie benzyny…
No właśnie. Bo te skądinąd uzasadnione wątpliwości odbieramy 
jako kuszenie złego losu, jako złowrogą wróżbę, przepowiednię: 

„Nie bądź taki pewny, że dojedziesz!”. No i nie jestem! Kiedy sły-
szę, że mogę nie dojechać, myślę sobie: „Kurczę, no tak!”, i jadę 
dalej pełen obaw, jadę z mroczną perspektywą. Powinienem, 
oczywiście, powiedzieć: „Wierzę, że będę za trzy godziny”, a nie  
używać języka pewności. Choć w psychologii sukcesu nie bez 
powodu podkreśla się, że trzeba myśleć pozytywnie. Do tego 
stopnia, by nie mówić: „Będę za trzy godziny”, ale wręcz, jakby 
coś się już dokonało: „Jestem u ciebie za trzy godziny”. Mówić 
tak, jakbyśmy to „coś” już mieli. I teraz pojawia się pytanie: Czy 
gdy oświadczam sobie i światu, że będzie tak, jak mówię – to daję 
tym świadectwo wiary, czy świadectwo pychy?
Zastanawiam się, co bardziej pomaga mi dotrzymać słowa, 
pokonać zły los: obietnica czy jej brak. I myślę: „obietnica!”.
Jeszcze nie tak dawno oczywistym zakończeniem wszelkich 
obietnic i deklaracji były słowa: „Jeśli Bóg dopuści/pozwoli”, czy 

„Jak Bóg da”. Co było wyrazem świadomości, że by nasze plany czy 
obietnice mogły się spełnić, potrzebna jest zgoda lub przynajmniej 
przychylność siły wyższej, losu czy karmy. Do dzisiaj pobożni 
chrześcijanie często używają tego zwrotu – i ani kiedyś nikomu 
to nie przeszkadzało, ani dzisiaj nikomu nie przeszkadza. Zatem 
w tym świetle oświadczenie: „Będzie tak jak chcę/mówię”, wydaje 
się raczej świadectwem pychy, czyli nadmiernej, egoistycznej wiary 
w możliwość bycia kowalem własnego losu. A więc obiecywać 
czy nie obiecywać – oto jest pytanie! Pytanie szczególnie ważne 
i trudne, jeśli odniesiemy je na przykład do fenomenu miłości.
Nie wydaje mi się, aby dobre było dla nas takie rozsądne i peł-
ne mądrości unikanie na przykład przysięgi małżeńskiej...
Zauważ, że na ogół nawet nie pamiętamy jej treści. Tak jakbyśmy 
składali ją w stanie niepełnej poczytalności. Jakby to było jakieś 
zaklęcie, a nie deklaracja woli i podstawa ważnej notarialnej 
umowy. To dobra ilustracja tego, o czym mówiliśmy wcześniej, 
że zarówno obietnice, jak i przysięgi, które są przecież szczegól-
ną formą obietnicy, służą zaklinaniu przyszłości i mają dawać 
złudzenie, że mamy nad nią kontrolę.
Może miłości czy małżeństwa nie można zbudować bez 
odrobiny naiwności, magii czy pomocy Boga właśnie dla-
tego, że świat jest nieprzewidywalny?

O ile pamiętam, w tej przysiędze obiecujemy, że będziemy 
sobie dozgonnie wierni, że będziemy się dozgonnie kochać, 
szanować i troszczyć o siebie. To obietnica tak wielka, tak bardzo 
przekraczająca nasze możliwości i kompetencje, że trudno się 
dziwić temu, iż wypowiadamy ją na ogół w stanie „obronnego 
rozkojarzenia”, a w rytuałach religijnych z góry zabiegamy o po-
moc siły wyższej. Gdy z pomocą w dotrzymaniu tej przysięgi 
ma przyjść Bóg, to jest jakoś lżej, bo w razie czego część winy 
za niedotrzymanie obietnicy możemy „oddać” sile wyższej. 
Gdybyśmy mieli przysięgać, zdając się tylko na nasze ludzkie 
możliwości, to przysięga powinna brzmieć znacznie skromniej, 
na przykład: „Uczynię wszystko, co w mojej mocy, by – o ile 
los pozwoli – jak najdłużej dochować ci wierności i miłości”. 
Przyznasz, że taką obietnicę można złożyć z czystym sumieniem 
i z lżejszym sercem. Mało tego, jest bardziej prawdopodobne, że 
takiej obietnicy dotrzymamy nawet do grobowej deski.
Kiedy kochamy, potrzebujemy przysięgi, obietnicy i wiary, 
że będziemy w stanie tych pięknych słów dotrzymać.
Tak myślimy, bo w stanie zakochania czujemy się omnipotent-
ni niczym czarodzieje czy magowie i wydaje nam się, że siłą 
miłości zapanujemy nad wiecznie zmieniającym się światem 
i nad naszym losem. Tak więc hojnie składamy i bezkrytycz-
nie przyjmujemy wszelkie przysięgi, zapewnienia i obietnice. 
Oczywiście, jeśli nasze intencje są szczere, a uczucia głębokie, 

przysięga może nas wspomagać w tym, aby tak się naprawdę 
stało. Działa wtedy podobnie jak mówienie: „Jestem u ciebie 
za trzy godziny”. Prawda jest jednak taka, że gramy z losem 
w ciemno. Kiedyś gazety nawet o tym pisały: młoda piękna para 
bierze ślub, a po tygodniu on ulega poważnemu wypadkowi 
i ląduje na resztę życia na wózku. Ona, oczywiście, heroicznie 
deklaruje, że dotrzyma obietnicy, ale wiem z doświadczeń 
wielu osób, że nie wiadomo, jak dalej się to potoczy. Bo często 
opiekowanie się kimś przekracza nasze możliwości. Czasem 
bycie obiektem tej opieki także. Podobnie bywa, gdy pojawia 
się w życiu niepełnosprawne dziecko. 
Mimo dobrych chęci i miłości możemy nie podołać temu, 
co przynosi życie?
Zmiana okoliczności to jedna z przyczyn, dla których możemy 
obietnicy nie dotrzymać. Zmiana naszych uczuć to kolejna. 
Ale też zmianie mogą ulec uczucia czy intencje drugiej strony. 
W historii każdej pary wydarzyć może się… wszystko. Każdy 
może z niezależnych od siebie powodów nie móc dotrzymać 
obietnicy. Oczywiście, gdy miłość wygasa, możemy ją marko-
wać albo trwać w związku z poczucia obowiązku czy z lęku. Ale 
przecież nie obiecaliśmy markowania ani trwania, lecz miłość 
i wierność do grobowej deski. Nie na tym polega dotrzymanie 

LUBIMY OBIETNICE. NAWET GDY CZUJEMY, ŻE NIE DAJĄ ŻADNEJ GWARANCJI. CHCEMY 
JE SŁYSZEĆ, BO SĄ JAK NARKOTYK, ZAPEWNIAJĄ ZŁUDNE POCZUCIE BEZPIECZEŃSTWA.
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E. Kim jest Life Protection Advisor? Już w samej nazwie stanowiska Life 
Protection Advisor zawiera się kluczowa rola agenta. Jego zadaniem jest 
dobranie ubezpieczenia na życie adekwatnie do potrzeb klienta. Tak, by 
w razie choroby czy śmierci jego rodzina była zabezpieczona finansowo 
i nie musiała rezygnować ze standardu życia, które prowadzi. Misją Unum 
jest zapewnienie spokoju ducha dziś i ochrona jutra tych, których kochasz.  
Aby realizować taką misję na co dzień, trzeba przede wszystkim kochać ludzi 
oraz umieć budować z nimi długotrwałe relacje oparte na zaufaniu.
Co zyskuje osoba rozpoczynająca pracę w Unum? Unum ma własną, 
docenianą przez klientów filozofię działania. Dlatego właśnie doświadczenie 
w branży ubezpieczeniowej jest zbędne. Każdy z Life Protection Advisorów 

rozpoczyna swoją podróż od autorskiego szkolenia, a następnie bierze udział 
w kilkumiesięcznym Programie Profesjonalnego Rozwoju. Są to szkolenia 
z przepisów prawa, a także z kształtowania umiejętności sprzedażowych, 
zarządzania biznesem czy po prostu budowania relacji opartych na szacunku, 
zaufaniu i etyce. 
Jak wygląda praca agenta? Life Protection Advisor to niezależny przed-
siębiorca, który sam decyduje o swoim czasie, sam poszukuje możliwości 
dotarcia do klientów i sam poprzez swoje zaangażowanie decyduje o wyso-
kości swojego wynagrodzenia, które – co warto podkreślić – nie ma górnej 
granicy. Jednak poza finansami sukces w tym zawodzie wiąże się przede 
wszystkim z poczuciem, że praca, którą się wykonuje, jest ważna i potrzebna.

PRZEDSIĘBIORCZOŚĆ I EMPATIA 
UNUM W ZWIERCIADLE

MYŚLISZ O ZMIANIE ŚCIEŻKI ZAWODOWEJ? ZOSTAŃ AGENTKĄ 
W UNUM. BRAK DOŚWIADCZENIA W BRANŻY UBEZPIECZENIOWEJ 
DZIAŁA NA TWOJĄ KORZYŚĆ. KLUCZOWE SĄ NATOMIAST 
UCZCIWOŚĆ, ODPOWIEDZIALNOŚĆ I OTWARTOŚĆ NA LUDZI. 
O PRACY W UNUM MÓWI RENATA STAWICZNY, KRAJOWY 
DYREKTOR SPRZEDAŻY UBEZPIECZEŃ INDYWIDUALNYCH.
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WOJCIECH EICHELBERGER
psycholog, psychoterapeuta i trener, 
autor wielu książek, współtwórca  
i dyrektor warszawskiego  
Instytutu Psychoimmunologii  
(www.ipsi.pl). 

przysięgi. Co więcej, żmudne podtrzymywanie iluzji miłości 
i szczęścia w wygasłym związku jest, podobnie jak niewierność, 
niszczycielskie dla poczucia szacunku i godności obu stron. 

„Nadmiarowe” obiecywanie jest też wyrazem niedojrzałości 
przykrytej iluzją naszej wielkości.
Jak ustrzec się przed niedojrzałymi obietnicami?
Zanim złożymy obietnicę, a tym bardziej przysięgę, warto zbadać 
swoje prawdziwe intencje i głębokie uczucia. Zbadać, czy ten 
mężczyzna albo kobieta jest na pewno tą osobą, z którą chcę 
spędzić całe życie – wszystkie poranki, dnie, wieczory i noce. 
Warto ustalić z samym sobą, czy nie ukrywamy przypadkiem 
pod dywanem jakiegoś żalu, urazy albo nieakceptacji dla jakichś 
jego/jej cech. Ponieważ uważamy, że przysięga ma moc zaklinania 
rzeczywistości, składamy ją półprzytomnie i naiwnie, licząc na to, 
że przysięganie samo w sobie wystarczy, żebyśmy my lub nasza 
wybranka czy wybranek magicznie się zmienili. Na ogół boimy 
się sięgnąć głębiej w siebie, bo przeczuwamy, że możemy zoba-
czyć coś, czego widzieć ani wiedzieć nie chcemy. Na przykład że 
ślubujemy nie z miłości ani w imię miłości, lecz z wyrachowania: 
w imię stabilizacji, pozycji społecznej, bezpieczeństwa albo ze 
strachu przed samotnością itd. I w ramach tego wyrachowania 
przymykamy oko na to, że człowiek, któremu ślubujemy, to…

…nie ten człowiek! Czyli przysięga pomaga nam uciec przed 
trudną prawdą, ale przecież jej nie zmienia. 

Nie dość, że nie zmienia, to na dodatek popełniamy krzywoprzy-
sięstwo, a to całą przysięgę unieważnia i czyni obietnicę miłości, 
wierności, szacunku bezprzedmiotową. Konsekwencje takiego 
krzywoprzysięstwa dadzą o sobie znać w sposób dramatyczny 
i nieunikniony.
A więc nim złożymy przysięgę, trzeba koniecznie wejrzeć 
w siebie.
Zdecydowanie tak. Takich słów, jak: „obiecuję”, „ślubuję” czy 

„przysięgam”, lepiej nie rzucać na wiatr. Poza tym nie należy się 
spieszyć, należy za to sprawdzić, czego naprawdę potrzebujemy 
w danej fazie naszego życia. Bo może potrzebujemy aktualnie 
raczej samotności albo rozstania, a może odosobnienia czy 
podróży dookoła świata.
Mamy dotrzymywać obietnic?
Jak już powiedzieliśmy, obietnica, a tym bardziej przysięga 
zobowiązują nas do zrobienia wszystkiego, co w naszej mocy, 
aby ich dotrzymać. Tylko tyle i aż tyle możemy zrobić.  ●

AR
TY

.8
Ł 

PR
O

M
O

CY
J1

Y.
 Z

DJ
ĘC

IA
: M

AT
ER

IA
ŁY

 P
RA

SO
W

E. Kim jest Life Protection Advisor? Już w samej nazwie stanowiska Life 
Protection Advisor zawiera się kluczowa rola agenta. Jego zadaniem jest 
dobranie ubezpieczenia na życie adekwatnie do potrzeb klienta. Tak, by 
w razie choroby czy śmierci jego rodzina była zabezpieczona finansowo 
i nie musiała rezygnować ze standardu życia, które prowadzi. Misją Unum 
jest zapewnienie spokoju ducha dziś i ochrona jutra tych, których kochasz.  
Aby realizować taką misję na co dzień, trzeba przede wszystkim kochać ludzi 
oraz umieć budować z nimi długotrwałe relacje oparte na zaufaniu.
Co zyskuje osoba rozpoczynająca pracę w Unum? Unum ma własną, 
docenianą przez klientów filozofię działania. Dlatego właśnie doświadczenie 
w branży ubezpieczeniowej jest zbędne. Każdy z Life Protection Advisorów 

rozpoczyna swoją podróż od autorskiego szkolenia, a następnie bierze udział 
w kilkumiesięcznym Programie Profesjonalnego Rozwoju. Są to szkolenia 
z przepisów prawa, a także z kształtowania umiejętności sprzedażowych, 
zarządzania biznesem czy po prostu budowania relacji opartych na szacunku, 
zaufaniu i etyce. 
Jak wygląda praca agenta? Life Protection Advisor to niezależny przed-
siębiorca, który sam decyduje o swoim czasie, sam poszukuje możliwości 
dotarcia do klientów i sam poprzez swoje zaangażowanie decyduje o wyso-
kości swojego wynagrodzenia, które – co warto podkreślić – nie ma górnej 
granicy. Jednak poza finansami sukces w tym zawodzie wiąże się przede 
wszystkim z poczuciem, że praca, którą się wykonuje, jest ważna i potrzebna.

PRZEDSIĘBIORCZOŚĆ I EMPATIA 
UNUM W ZWIERCIADLE

MYŚLISZ O ZMIANIE ŚCIEŻKI ZAWODOWEJ? ZOSTAŃ AGENTKĄ 
W UNUM. BRAK DOŚWIADCZENIA W BRANŻY UBEZPIECZENIOWEJ 
DZIAŁA NA TWOJĄ KORZYŚĆ. KLUCZOWE SĄ NATOMIAST 
UCZCIWOŚĆ, ODPOWIEDZIALNOŚĆ I OTWARTOŚĆ NA LUDZI. 
O PRACY W UNUM MÓWI RENATA STAWICZNY, KRAJOWY 
DYREKTOR SPRZEDAŻY UBEZPIECZEŃ INDYWIDUALNYCH.
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AŁBENA GRABOWSKA 
pisarka, lekarka 

(neurolog i epileptolog). 
Na podstawie jej powieści 

„Stulecie Winnych”, wydanej 
przez Wydawnictwo 

Zwierciadło,  powstał serial 
telewizyjny (w marcu w TVP 

emisja drugiego sezonu). 
Mama trojga dzieci.

tłumaczyć  
Być blisko,
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W y s ł u c h a ł a  A L I N A  G U T E K   Z d j ę c i a  S Z Y M O N  S Z C Z E Ś N I A K / L A F

innego powodu. Otóż jak miał trzy lata i poszedł do przedszkola, 
ujawniły się problemy, których wcześniej nie było – zaczął 
być agresywny wobec innych dzieci, nie chciał się bawić, nie 
reagował na polecenia nauczycielek. To było dla mnie ogrom-
ne zaskoczenie, ponieważ w domu tak się nie zachowywał ani 
wobec rodzeństwa, ani zaprzyjaźnionego syna niani, z którym 
spędzał dużo czasu. Od razu poszłam na rozmowę z panią psy-
cholog, która stwierdziła, że to autyzm. Mnie się to wydawało 
absurdalne, przecież nie miał objawów typowych dla autystyków, 
jak niepatrzenie w oczy, unikanie kontaktu. W tym czasie zaczął 
się u niego regres mowy, przez kilka miesięcy cofnął się do tego 
stopnia, że nie mogłam się z nim porozumieć. Zmieniliśmy 
przedszkole na integracyjne. Udało się zapisać go na terapię 
w bardzo dobrym ośrodku. Mimo to cały czas się cofał. 

Nie poddawałam się, woziłam go trzy razy w tygodniu na kil-
kugodzinne bloki zajęć terapeutycznych. Poprawa następowała 
jednak powoli. Na zakończenie pierwszego roku w przedszkolu, 
w tym czasie, gdy dzieci występowały, Franek siedział pod 
krzesłem. Po drugim – stanął obok nich. Po trzecim – coś pró-
bował zaśpiewać. A po pierwszej klasie już wystąpił z dziećmi. 
W czwartym roku zajęć terapeutka powiedziała, że jest przełom. 
Ja też zauważyłam progres – zaczął mówić, być aktywny. 

Opowiadam o tym tak szczegółowo, bo chcę pokazać, jakie 
efekty dała praca, przede wszystkim Franka, ale i terapeutów. 
I że nigdy nie wolno się poddawać. Na koniec kolejnego roku 
szkolnego grał w przedstawieniu głównego bohatera! Potem 
zapisałam go do Warsztatowej Akademii Musicalowej, gdzie 
chodziła Alinka. I tam, wśród dzieci, muzyki, ruchu, dostał 
skrzydeł. Na dorocznym koncercie denerwowałam się, jak 
sobie poradzi ze względu na jego de�cyty, bo tam występują 
zdrowe, utalentowane dzieci. I Franek dał radę! Odetchnęłam 
z ulgą. Na planie �lmowym też wspaniale się odnalazł – bez 
szemrania powtarzał kilka razy scenę, był skupiony, doskonale 
wiedział, jakie ma zadanie, a na koniec zapytał, czy może zagrać 
w trzeciej części. Dla mnie to był niesamowity moment, wyna-
gradzający wszystkie trudy i wyrzeczenia. Bo mimo że się nie 

P owieść „Stulecie Winnych” zmieniła nie tylko 
moje życie zawodowe, ale i rodzinne. Cztery lata 
od wydania pierwszego tomu już była ekranizacja! 
I ten fakt mocno wpłynął na moją rodzinę. Przede 
wszystkim zrezygnowałam z pracy w szpitalu, 
mogłam pozwolić sobie, żeby więcej czasu spędzać 

w domu i jeździć z Frankiem na terapię. Dzieci zauważyły też, 
że mama jest rozpoznawalna, że mówi się o „Stuleciu…”. Zachę-
cam je do czytania moich książek, ale nigdy nie powiedziałam 

„musicie” czy „powinniście”, nawet przy książce „Tam, gdzie 
urodził się Orfeusz”, napisanej specjalnie dla nich. Julian prze-
czytał pierwszy tom, teraz uczy się do matury, więc na pozostałe 
nie ma czasu. Córka też na początku sięgnęła tylko po pierwszy 
tom. Nie pytałam, dlaczego nie czyta drugiego i trzeciego, co się 
jej podobało, a co nie. Do tej rozmowy wróciłyśmy dopiero teraz, 
kiedy jest po lekturze wszystkich trzech tomów. Przyznała, 
że wcześniej trudno jej było wziąć moje książki do ręki, bo się 
denerwowała, że nawet jeżeli nie są o mnie, to może w jakiś 
sposób się w nich odsłaniam.

Przed pierwszym sezonem zapytałam dzieci, czy chcą wystą-
pić w �lmie jako statyści, zwłaszcza że było wiadomo, że wystąpi-
łyby ze mną (zagrałam epizod). Znały moje młodzieńcze marzenia 
o byciu aktorką. Ale nie chciały statystować, a ja nie naciskałam. 
Potem oglądaliśmy wspólnie serial, każdy odcinek z drżeniem 
serca, ja z powodu oglądalności, one – bo były ciekawe, jak losy 
moich bohaterów zostaną pokazane. Franek zadawał najwięcej 
pytań, przeżywał porażki bohaterów, a nawet wszedł ze mną 
w dyskusję o tym, dlaczego wymyślam ludzi, którzy cierpią, a nie 
szczęśliwych. Na koniec ostatniego odcinka wszyscy się wzru-
szyliśmy. Franek powiedział wtedy, że chciałby zagrać w drugim 
sezonie. Zapytałam producentów, czy może stanąć do castingu. 
Stanął, został wybrany i wypadł fantastycznie.

1,*D< 1,( WO/1O S,} 3ODDAWAm
To był dla mnie szczególny i wzruszający moment. Ale nie dla-
tego, że syn zagrał w ekranizacji mojej książki, tylko z zupełnie 

Jako mama składam się z samych sprzeczności. Ale jestem ich świadoma 
i z nimi walczę – mówi AŁBENA GRABOWSKA, lekarka, pisarka,  
mama Juliana (18 lat), Aliny (16) i Franka (11).

JAK WYCHOWUJE

zwierciadlo.pl 87 
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poddawałam, to czasem wydawało mi się, że on nigdy z tego nie 
wyjdzie, że nigdy nie pomyśli abstrakcyjnie, nawet gdy nauczy 
się mówić, że nigdy nie zażartuje. A okazało się, że wszystko to 
udało mu się osiągnąć! Od października nie chodzi już na tera-
pię indywidualną. Terapeutka przez rok przygotowywała go 
do zakończenia zajęć. Nie jestem aż tak skłonna do wzruszeń, 
ale ilekroć o niej pomyślę, to mam łzy w oczach, ona przywróciła 
nam życie. Chodzi do czwartej klasy, jest bardzo dobry z polskiego 
i historii, interesuje się drugą wojną światową. Ale nie ma jeszcze 
nawyku uczenia się, musimy nad tym pracować. Powtarzaliśmy 
do klasówki, pytam, czy pamięta, jak ma na imię wielki książę 
litewski. On: „Witold, jak imię dowódcy Dywizjonu 303 (Witold 
Urbanowicz)”. „Skąd ty to wiesz”, pytam, a on zdziwiony: „A ty 
tego nie wiesz?”.

Julian z kolei jest totalnym 
indywidualistą, ogromnie nie-
zależnym, zmuszenie go do 
czegokolwiek jest niemożliwe. 
O ile z autystycznym Frankiem 
można było usiąść i się pobawić, 
to dwoje starszych nie usiedzia-
ło w miejscu. Przyzwyczaiłam 
się, że mam dzieci trudniejsze 
do wychowywania. Wcześniej 
wyobrażałam sobie, że jak będę 
miała dzieci, to zasiądziemy 
na kanapie, jedno z lewej stro-
ny, drugie z prawej, poczytam 
im książki, a one będą słuchać. 
Ponoć ja byłam takim dzieckiem. 
A moje starsze dzieci były bardzo 
ruchliwe, energiczne, rozbiega-
ne. Jak wracałam z pracy, to za-
nim pojawił się mąż, nie mogłam 
nic zrobić, bo one psociły. Cały 
czas powtarzałam: „Nie otwieraj, 
nie wyrzucaj, nie wchodź tam”. Nie miały przy tym problemu 
z koncentracją. Syn miał naturę myśliciela, córka – trzpiotki, 
roześmianej od rana do wieczora, uważającej, że życie to wielki 
tort i wszystkie wisienki z tego tortu są dla niej. Patrzyłam na 
nie z zachwytem. Wierzyłam, że wyrosną z tej nadruchliwości, 
że trudności miną, a więź, którą zbudujemy, pozostanie. 

O1( 0A-k 35AWO DO WŁAS1(- D5O*,
Dzieci to prawdziwy cud, jaki mnie spotkał. W końcu. Bo bardzo 
chciałam mieć dzieci, a nie mogłam zajść w ciążę przez trzy 
lata. Podjęłam leczenie, wydawało się jednak, że nic z tego nie 
wyjdzie, zaczęłam już rozmawiać z mężem na temat adopcji. 
Kiedy poczułam się zmęczona terapią, zrobiliśmy sobie przerwę 
w leczeniu. I zaszłam w ciążę. Co to było za szczęście! Tak bardzo 
pragnęłam dzieci, że potem byle co nie było w stanie wytrącić 
mnie z równowagi. Tłumaczyłam sobie: „Cóż to za problem wobec 

tego, że mogłam ich nie mieć”. Byłam przekonana, że udało się 
urodzić syna i na tym koniec. A potem okazało się, że zaszłam 
w drugą ciążę, mimo że karmiłam, a jak wiadomo, wtedy wydziela 
się prolaktyna, która nie sprzyja zajściu w ciążę. Szczęście tym 
większe, że na świat miała przyjść córka! Żadna trudność mnie 
potem nie przytłoczyła. A poza tym wierzę w to, że dzieci mają 
prawo do swojej własnej drogi. Bo ja byłam wychowywana 
w regułach od-do: mam się uczyć, być posłuszna. Nikt mnie 
do tego nie zmuszał, ale wiedziałam, czego ode mnie oczekiwano.

Z dziećmi trzeba być blisko, tłumaczyć trylion razy, aż 
w końcu się uda. Córka jest teraz absolutnie zorganizowaną, 
pozbieraną osobą. Myślę, że będzie ratować świat. Ma 16 lat, 
od dwóch lat jest weganką, interesuje się ekologią, dużo wie 
na ten temat, wybrała klasę biologiczną. W przyszłości chce zaj-

mować się problemami żywienia na 
Ziemi. Na początku nie rozumiałam 
jej pasji. Jest niezwykle uzdolniona 
artystycznie. Mogłaby być aktorką, 
śpiewać, wieść kolorowe życie ar-
tystki. A ona konsekwentnie, krok 
po kroku, robi to, co ją interesuje. 

Julian też ma zdolności arty-
styczne, kiedyś wydawało mi się, 
że to on będzie aktorem, bo wystę-
pował w szkolnych przedstawie-
niach, chodził do szkoły muzycznej, 
ładnie śpiewa. A teraz jako jedyny 
z całej trójki nie chce wystąpić w ¡ l-
mie ani w sesji zdjęciowej do „Zwier-
ciadła”. Jest utalentowany językowo, 
wybierze pewnie ¡ lologię. 

D=,(&, Sk D/A ¤W,A7A
Z radością obserwuję, jak moje 
starsze dzieci od początku trzyma-
ły się razem. Gdy Alinkę, jak była 

mała, czymś częstowano, to zawsze prosiła: „Dla brata”, i mu 
to oddawała. Teraz mają trudniejszą relację, sporo kon£ iktów 
egzystencjalnych, bo obydwoje przejawiają dużą potrzebę 
niezależności. Ale gdy są sami ze sobą, to gadają. Z kolei Franek 
jest wpatrzony w Juliana jak w obrazek, zwraca się do niego: 

„Bratku mój kochany”. Zawsze stanie po jego stronie, nawet jak 
nie wie, o co chodzi. Widzę, że Julian bardzo lubi dzieci, choć 
oczywiście się do tego nie przyznaje. Poprosiłam kiedyś starsze, 
żeby pomogły Frankowi w nauce. Julian wziął na siebie angielski, 
a Alinka matematykę. Jestem pełna podziwu dla cierpliwości 
Juliana, Alinka jest bardzo zadaniowa. 

Wydaje mi się, że nie byli zazdrośni o Franka, choć cór-
ka często zwracała mi uwagę, że jestem w stosunku do niego 
nadopiekuńcza. Bo rzeczywiście Franek, widząc moją gotowość 
do pomocy, chętnie z niej korzysta. Alinka ma sporo racji. Zawsze 
jak dzieci mi coś mówią, to się nad tym zastanawiam, nigdy tego 

WIERZĘ W WARTOŚĆ BŁĘDÓW, 
W POZWALANIE DZIECIOM NA 
WŁASNE WYBORY, TRACENIE CZASU.

88 ŻYCIE WEWNĘTRZNE jak wychowuje
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nie ignoruję, nie wychodzę z założenia, że to one mają mnie 
słuchać. Staram się z każdym indywidualnie coś robić. Ostatnio 
pojechałam z Frankiem do Londynu obejrzeć kilka musicali. 
Zdarzyło się, że jakiś pan do mnie zagadał, na co Franek za-
reagował: „Jak on śmie?!”. I wysmażył do rodzeństwa SMS, 
że mama wchodzi do sklepu i jacyś panowie się na nią rzucają. 

Nie czerpię jako mama ze swoich bałkańskich korzeni, w tej 
kulturze dzieci wychowuje się tak, żeby kiedyś się nami zaopie-
kowały. A mnie się wydaje, że one są dla świata. Powinniśmy 
więc cieszyć się z czasu, kiedy jesteśmy z nimi. Nie czytałam 
podręczników o wychowaniu, nie pozwalałam swojej matce 
sobie radzić, bo uważałam, że ona swoje już wychowywała, teraz 
jest moja kolej. Szłam za intuicją i z wiarą, że rodzice powinni 
być towarzyszami dzieci, a czasem przewodnikami. Cieszę się, 
że teraz córka proponuje, żebyśmy poszły razem do kina, teatru, 
choć mogłaby pójść z koleżankami. Albo że mówi: „Chodź, 
obejrzymy serial”. Dołącza do nas Julek, razem oglądaliśmy 
całe sześć sezonów „Glee”, genialnego muzycznego serialu 
o amerykańskiej szkole, „Czarne lustro”, „Anię z Zielonego 
Wzgórza”. To są nasze rytuały, jest potem o czym rozmawiać.

SKŁADA0 S,} =( S35=(&=1O¤&,
Franek miał dwa lata, gdy odeszłam od męża. Trzeba było 
ułożyć relacje tak, żeby dzieci nie cierpiały. Przecież nie jest 
tak, że jak się rodzice rozstają, to nic się nie zmienia, wszystko 
się zmienia. Nie pytałam ich, czy uważają, że powinnam się 
rozstać z tatą, tylko powiedziałam, że to zrobię. Powtarzałam, 
że czasami mama i tata są lepszymi rodzicami osobno, niż gdyby 
byli razem. Na początku starałam się im to zrekompensować, 
byłam na każde ich zawołanie. Ale szybko się zorientowałam, 
że nie tędy droga. Teraz potra� ę już powiedzieć: „Nie w tej 
chwili, jak skończę pracę”. 

Ogromnie trudno organizacyjnie wychowywać troje 
dzieci i pracować. Teraz, kiedy starsze są już samodzielne, 
odczuwam dużą ulgę. To w ogóle fajny moment w moim ży-
ciu. Widzę, że dzieci są dumne z tego, co osiągnęłam, choć to, 
że ludzie zaczepiają mnie na ulicy, to dla nich trudna nowość. 

Zależy mi na tym, by dzieci były samodzielne, ale jestem na-
dopiekuńcza. Chciałabym, by same się uczyły, poznawały życie, 
a ciągle uważam, że to ja powinnam im coś proponować. Zależy 
mi na tym, żeby oglądały świat, ale boję się, że może im się stać coś 
złego. Tak więc jako matka składam się z samych sprzeczności. 
Jednak jestem ich świadoma i walczę z tym, co mnie ogranicza. 
Mnie zawsze można przekonać do swoich racji. 

Na pewno popełniłam mnóstwo błędów. Ale trudno mi 
powiedzieć, czy bym coś zmieniła, bo bardzo wierzę w wartość 
błędów, w pozwalanie dzieciom na własne wybory, na trace-
nie czasu. Niewykluczone, że jakiś błąd może mieć kiedyś 
pozytywny skutek. Mam poczucie, że oni, tacy, jacy są, to mój 
największy sukces. Myślę często i mówię to bez kokieterii: 

„Jak ktoś w sumie tak zwyczajny jak ja mógł zostać matką tak 
cudownych istot”.  ●M
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R o z m a w i a  K A R O L I N A  M O R E L O W S K A - S I L U K

Niedawno natknęłam się na całkiem świeży  
termin – „echoizm”. Echoista to ktoś, kto 
żyje wyłącznie dla innych, gotów do po-
święceń, wyrzeczeń, by zaspokoić cudze 

potrzeby. Pomyślałam, że coś w tym jest, znam takie osoby…
To ludzie, którzy podobie jak nimfa Echo z mitu o Narcyzie 
tracą swój głos, a konkretnie – świadomość swoich potrzeb, 
zwłaszcza tych emocjonalnych. Przejmują potrzeby drugiej 
osoby, zwłaszcza tej, z którą są w związku, zajmują się nią, bo 
swoje własne nauczyli się ignorować. Echoista poświęci się 
dla pani, zanim zdąży go pani o to poprosić. To ktoś, kto ma 
problem z przyjmowaniem czegoś dobrego od innych – od 
drobnych komplementów po uwagę, pomoc, a w końcu miłość. 
Jest szalenie uważny na innych i jednocześnie nadzwyczaj czujny, 
by nie zająć swoją osobą zbyt wiele czyjejś uwagi, nie być dla 
kogokolwiek ciężarem. Jest, czasem bezgranicznie, wytrzymały, 
potra� wytrwale znosić cierpienie wynikające z przekonania 
o nierówności – inni mogą, ja nie. Inni mają prawo (do potrzeb, 
miłości, uwagi), ja nie, to oczywiste. Często nie odczytuje, nie 
wyczuwa pokrętnych czy niejasnych intencji osób, którym daje 
z siebie bardzo wiele, zbyt wiele. 

NIE MA NICZEGO ZŁEGO W „BYCIU DLA INNYCH”.  JEŚLI KRYJĄ SIĘ POD TYM  
WRAŻLIWOŚĆ NA DRUGIEGO CZŁOWIEKA, UWAŻNOŚĆ, POMOC I WSPARCIE,  

TO DZIAŁAMY WEDLE ZŁOTEJ ZASADY – CZYŃ DRUGIEMU TO, CZEGO SAM OD 
NIEGO BYŚ OCZEKIWAŁ. ALE JEŚLI POJAWIA SIĘ W NAS POTRZEBA POŚWIĘCANIA SIĘ 
DLA INNYCH KOSZTEM IGNOROWANIA WŁASNYCH POTRZEB, POWINNA ZAPALIĆ SIĘ 
CZERWONA LAMPKA. BO TAK POSTĘPUJE ECHOISTA, CZŁOWIEK, KTÓRY TRACI SWÓJ 

WŁASNY GŁOS, MÓWI PSYCHOLOŻKA I SOCJOLOŻKA DR JOANNA HEIDTMAN.

Nie schodź
NA DRUGI PLAN

90 ŻYCIE WEWNĘTRZNE

ROZWÓJ

Brzmi jak opis altruisty. Zatem czym echoizm różni się od 
altruizmu?
Altruizm jest podstawowym pojęciem socjologii i psychologii 
ewolucyjnej. To zachowanie polegające na działaniu na ko-
rzyść innych. Dobrowolne ponoszenie pewnych kosztów przez 
jednostkę na rzecz innej jednostki czy grupy. Jesteśmy zdolni 
jako gatunek do takich zachowań, kierujemy się empatią, ale 
i (świadomym lub nieświadomym) oczekiwaniem, że to poświę-
cenie się nam „zwróci”, to znaczy ktoś również będzie zdolny do 
takich zachowań wobec nas. Ponadto, i to ważne, nie działamy 
w taki sposób stale i przez całe życie. Echoista natomiast ma 
sztywny wzorzec postępowania, co oznacza, że zachowuje się 
podobnie, a nawet dokładnie tak samo, w różnych sytuacjach 
i różnych relacjach.
Jakie mogą być źródła takiej przesadnej o�arności?
Są osoby, których uwaga na skutek – jak to często bywa – zabu-
rzonej więzi z rodzicem jest ciągle przekierowana na potrzeby, ale 
przede wszystkim na stany emocjonalne innych ludzi. Dzieje się 
to z kompletnym pominięciem jego samego aż do takiego stopnia, 
że taka osoba nie dostrzega ani swoich potrzeb, ani swoich granic. 
Nie dostrzega ich, bo nauczyła się je ignorować. To forma obrony 
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i dostosowania do warunków z wczesnego okresu życia, kiedy 
na przykład rodzic miał silny rys narcystyczny i zajmował całą 

„przestrzeń” swoimi potrzebami. Dziecko znajdzie sposób na to, 
by poczuć bliskość z rodzicem, ale zwykle dzieje się to dużym 
kosztem. Wykształca ono bowiem mechanizmy, które w doro-
słym życiu są dla niego krzywdzące. W tym przypadku dziecko 
uczy się rezygnować z własnej przestrzeni, potrzeb, zwłaszcza 
potrzeby uwagi, bycia dostrzeżonym. To zostaje na całe życie.
Czyli echoista to ktoś, kto kiedyś przestał słuchać, co czuje, 
bo jego uczucia dla nikogo nie miały żadnego znaczenia?
Tak, to bardzo czytelny przekaz – to, co we mnie, jest nieważne. 
Jeśli zyskuję cokolwiek, to tylko wtedy, kiedy wsłuchuję się w to, 
co czują i czego potrzebują inni. 
Tracę swój głos i mówię głosem cudzych potrzeb…
Tak, bo tylko wtedy mogę „ugrać” okruch uczucia, zaintereso-
wania. Do takiego przekazu dziecko bardzo szybko się adaptuje, 
to pozwala mu „żyć”. Ale tylko tu i teraz. Bo w dorosłym życiu 
ta sama broń go niszczy. 
A odłożyć ją jest bardzo ciężko.
Żeby coś odłożyć, trzeba mieć na początek świadomość, że 
się to w ogóle w ręku trzyma… A echoista działa wedle silnego 
wewnętrznego schematu, który zna. Zakładając, że mamy 
skłonność do odtwarzania nie tylko swoich zachowań, ale także 
rodzaju relacji, które znamy, echoista „dobrze” poczuje się na 
przykład, kiedy u jego boku pojawi się narcyz. On to zna, więc 
wie, jak narcyza „obsłużyć”. I mamy gotową układankę, puzzle 
do siebie pasują, wszystko gra. Jest komplementarnie.
Czyli… bezpiecznie.
O tak, echoista u boku narcyza może „ze spokojem” nadal ignoro-
wać swoje potrzeby emocjonalne, siebie w ogóle, bo narcyz brawu-
rowo zajmuje sobą całą przestrzeń. No i pojawiają się pytania: Co 
może sprawić, że „zawodowy” echoista zdoła zwrócić się ku sobie? 
Że spróbuje odbudować albo w ogóle zbudować emocjonalną 
wierność sobie? W takiej sytuacji echoista ma trudne zadanie, by 
przełamać swój schemat myślowy mówiący: bycie z kimś oznacza 
zaprzedanie samego siebie. Musi ten schemat zmienić i dostrzec, 
że prawdziwa relacja to być z kimś, przy kimś i jednocześnie być 
przy sobie. Że empatia, której echoista ma w sobie kilogramy, nie 
oznacza całkowitego porzucenia samego siebie.
Powiedziała pani, że można być „z kimś”, „przy kimś”, nie 
porzucając siebie, myślę, że coś kryje się także w samym 
języku, echoista mówi często, że jest „dla kogoś”. 
Ten, wydawałoby się, drobiazg językowy jest znaczący. „Jestem 
tu dla ciebie” może być właśnie takim wyrazem zaprzeczenia 

samemu sobie na poziomie języka. A już powiedzenie: „Mo-
żesz na mnie liczyć”, oznacza coś zupełnie innego: „Jestem 
i mam siłę, motywację, chęć, by dawać, kiedy ty potrzebujesz”. 
Takim niuansom, które z psychologicznego punktu widzenia 
mają ogromne znaczenie, warto się przyjrzeć. Język, którego 
nieprzypadkowo używamy, może być tu taką nicią Ariadny, 
która uzmysłowi i zapoczątkuje próbę wyjścia z echoizmu, ze 
stanu zniknięcia dla siebie, a bycia właśnie tylko „dla kogoś”.
Mówimy o sytuacji, kiedy w dzieciństwie działo się źle, ale 
są też osoby, które nie mają w życiorysie wielkich braków. 
Poświęcano im uwagę, mogły mówić o uczuciach, ale jed-
nocześnie wychowane zostały w przekonaniu, że ogromną 
wartością jest to „bycie dla innych”. Czy z takim przekazem 
można przesadzić i wychować w ten sposób echoistę?
To zależy, co ma pani na myśli, mówiąc, że wartością jest „bycie dla 
innych”. Bo jeśli kryje się pod tym nauka dotycząca wrażliwości 
na drugiego człowieka, otwartości, uważności na innych, tego, 
że ludziom warto pomagać i ich wspierać, to nie ma w tym nic 
złego, niezdrowego. Przeciwnie, to daje możliwość budowania 
więzi społecznych, współpracy, wartościowego bycia z innymi.
Ale czy można z tym przesadzić? 
Nie, nie można z tym przesadzić! To prosta i jednocześnie złota 
zasada życia wśród ludzi: czyń innym to, czego sam od nich byś 
oczekiwał. Ale jeśli w tym przekazie do młodego człowieka po-
jawia się zabarwienie ideologią poświęcenia, o� arności, wtedy 
pojawia się kłopot. 
W takim razie w jaki sposób kształtuje się człowieka skłon-
nego do przesadnego poświęcania się? Jakie przekazy mają 
już to niebezpieczne zabarwienie?
Wychowanie kogoś takiego wcale nie jest takie trudne… Każ-
dy z nas dostaje w domu, i szerzej – w rodzinie – dziesiątki 
podstawowych przekazów dotyczących siebie i świata wokół. 
Na przykład: „Świat jest dobry i pełen możliwości” lub „świat 
jest wrogi i pełen zagożeń”, „ludziom warto ufać” lub „ludzie 
są zasadniczo nieuczciwi i nie wolno im ufać”. Jeśli ktoś wśród 
tych bazowych komunikatów dostaje takie w rodzaju: „Tylko 
wtedy będziesz dobrym człowiekiem, kiedy poświęcisz się dla 
innych”, nie będzie miał w życiu łatwo.
Ale to komunikat, mam wrażenie, dość radykalny jednak, 
dotyka też religii. A jakie mogą być te mniej oczywiste formy 

„rodzinnej indoktrynacji”?
Są w naszej kulturze takie, niby niewinne, powiedzonka: „Siedź 
w kącie, a znajdą cię”, czy „nie wychodź przed szereg”. Zgodzi 
się pani, że to w zasadzie nie są żadne radykalizmy. A jednak 

ECHOISTA MUSI ZROZUMIEĆ, ŻE 
EMPATIA, KTÓREJ MA KILOGRAMY, 
NIE OZNACZA CAŁKOWITEGO 
PORZUCENIA SAMEGO SIEBIE.
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JOANNA HEIDTMAN
dr, psycholożka, socjolożka, trenerka
biznesu, doradczyni, coach. 
Prowadzi zajęcia na studiach 
podyplomowych w SWPS.
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wystarczy usłyszeć takie komunikaty raz i drugi w dzieciństwie, 
kiedy jeszcze nie mamy rozwiniętego krytycznego myślenia, 
by zacząć kształtować w sobie taki mechanizm czy sposób 
funkcjonowania w świecie, który jest dosłownie zgodny z tym 
przekazem – stać się na przykład konformistą albo echoistą 
właśnie. U echoisty bardzo silny jest lęk przed wyróżnieniem 
się, a czy mało mamy w pewnym sposobie wychowania zapro-
szeń do niewychylania się? Wedle którego doświadczanie 
powodzenia czy sukcesu traktowane jest raczej jako tupet czy 
wręcz buta niż zdrowe docenianie siebie i swojej wartości?
Wydaje mi się, że to się jednak trochę zmienia, przynajmniej 
w młodszych pokoleniach.
Tak, z jednej strony powtarzamy dzieciom, żeby w siebie wie-
rzyły, ale z drugiej – nie pozwalamy im na przykład wyrażać 
tego, co czują, albo je zawstydzamy. Podam przykład takiej 
sytuacji, zdarzyła się całkiem niedawno: wsiadam do samolotu, 
obok mnie siedzą rodzice z trzyletnią córką. Małej podczas 
lądowania zatykają się uszy, to przecież normalne. Płacze, bo 
zwyczajnie cierpi. Co robi mama? Wydaje takie komunikaty: 

„Zobacz, nikt inny nie płacze”, „przestań krzyczeć, bo już nigdy 
nigdzie nie polecisz” itd. W ciągu tych 15 minut lądowania, 
zapewne nieświadomie, tę swoją córkę tak poniżyła, że włos 
jeży się na głowie. Mała nie będzie pewnie pamiętać tej sytuacji, 
ale będzie funkcjonować wedle tego zawstydzenia, które się 
w tym samolocie dokonało. Kiedy wylądowaliśmy, matka dodała: 

„A teraz powinnaś wyjść i wszystkich przeprosić”. Naprawdę 
nie trzeba wiele, by wychować echoistę. 

Jak funkcjonuje echoista?
Każdy przypadek jest inny, ale sądzę, że łączy je wszystkie 
lęk oraz przymus zajmowania się innymi. Bo każda okazja, 
by zostać sam na sam z sobą samym jest przerażająca. Kie-
dy zostajemy sami, rodzi się przecież niebezpieczeństwo 
zwrócenia się ku sobie. A tu nie ma ku czemu się zwrócić, bo 
nie ma siebie… Więc echoista pomaga, wybawia, służy sobą. 
Można sądzić, że jest świetnym materiałem na przyjaciela.
Nie jest, bo przyjaźń wymaga od nas dawania i brania. Trzeba 
umieć obie rzeczy. Bo kiedy jedno tylko daje, a drugie tylko bierze, 
dochodzi do usztywnienia tej relacji, nawet do jej usztucznienia. 
A wtedy nie ma mowy o bliskości. Interakcje z innymi ludźmi 
wymagają elastyczności. Nie można do każdej sytuacji stosować 
w odpowiedzi tego samego mechanizmu. To przynosi cierpienie.
Co może przebudzić echoistę, stać się impulsem do zmiany?
Echoista może doświadczyć jakiegoś punktu przełomowego, na 
przykład kiedy ktoś, z kim tworzył związek, odejdzie. Ucieknie 
spod ciężaru dobroci, opieki, troski. Albo narcystyczny partner 
znajdzie sobie inną osobę, która będzie dodatkiem do jego 
wizerunku. Kiedy partner odchodzi, echoista może doświad-
czać potwornej pustki. Niepomiernie większej niż zazwyczaj 
w przypadku straty, bo jego emocjonalny świat wypełniony 
jest po brzegi światem partnera. Kiedy tego nie ma, nie zostaje 
nic. Ale z pewnością da się reagować wcześniej, wychwycić 
echoistyczne skłonności, jeśli uczciwie się sobie przyjrzymy. 
Da się je zauważyć nawet w języku, którym operujemy, warto 
się w niego wsłuchać. Cierpienia naprawdę można uniknąć.  ●

reklama

W BIAŁYM DWORKU
RÓWNIE DOBRZE MOŻNA ZORGANIZOWAĆ TU WESELNE PRZYJĘCIE, BIZNESOWĄ  

KONFERENCJĘ, JAK I WERNISAŻ. MOKOSZA TO ZABYTKOWA WILLA W CENTRUM WARSZAWY,  
ODSEPAROWANA OD GWARU MIASTA PIĘKNYM OGRODEM. 

Ten zabytkowy dworek z 1932 roku został odrestaurowany tak, by zachował swój dawny urok, a jednocześnie był funkcjonalny i wygodny.  
Oferuje pełną obsługę i restauracyjne menu, ale także wynajem całej posiadłości z dostępem do kuchni i całego jej wyposażenia, więc prywatne 
przyjęcie albo garden party można sobie zorganizować na własną rękę. Nikomu nie zabraknie tu miejsca – 400 mkw. domu i 1300 mkw. ogrodu  

dają tyle możliwości, że można tu wyprawić choćby przyjęcie weselne. Ogromnym atutem Mokoszy jest lokalizacja, znajduje się w środku miasta,  
na warszawskim Mokotowie, w ogrodzie, który ukrywa ją przed ciekawskimi i miejskim hałasem. Warto zapamiętać ten adres.

Mokosza, ul. Domaniewska 14, Warszawa
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Czego pragną
KOBIETY

Nie znam osoby, która zdecydowałaby się opowiedzieć  
partnerowi wszystko o sobie – mówi LISA TADDEO, pisarka,  

autorka reportażu o życiu emocjonalnym i seksualnym  
współczesnych Amerykanek pt. „Trzy kobiety”.

R o z m a w i a  K A T A R Z Y N A  K A Z I M I E R O W S K A
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Twoje poszukiwania odpowiednich bohaterek okazały się 
owocne. Trzy tytułowe kobiety to 17-letnia Maggie, która 
miała romans z nauczycielem z liceum; Sloane, właścicielka 
restauracji w nadmorskim kurorcie, która uprawia seks 
z innymi mężczyznami, podczas gdy jej mąż patrzy; i Lina, 
która po dziesięciu latach nieudanego małżeństwa odnajduje 
swojego pierwszego chłopaka i wdaje się w romans. Podob-
no twoje czytelniczki najbardziej utożsamiają się z Liną...
Reakcje na historię Liny były w zasadzie dwie. Z jednej strony 
ogromna wdzięczność, że Lina powiedziała to, co jest do-
świadczeniem wielu kobiet: że nie jest szaleństwem jechać 
cztery godziny, by spędzić kwadrans z mężczyzną. I choć ta 
obsesja zabiera ci cały dzień, to jest wszystko, o czym jesteś 
w stanie myśleć. Z drugiej strony – pojawiły się przerażone 
osoby, które uznały, że Lina jest o�arą swojej obsesji. Ale ja 
tak nigdy o niej nie myślałam.
Co o niej myślisz?
To kobieta, która bierze los w swoje ręce, pozwala sobie 
na realizację potrzeb i daje sobie przestrzeń na pasję i namięt-
ność. Tu nie chodzi o to, co ona robi, ale raczej jak bardzo jest 
konkretna w opisie tego, jak czuje się w każdym momencie 
swojego życia. Lina została zgwałcona jako nastolatka, a potem 
wyszła za mąż za mężczyznę, który niemal przez dekadę emo-
cjonalnie i seksualnie ją zaniedbywał. Dlatego gdy odnowiła 
znajomość z miłością z liceum, nagle odkryła swoje ciało, jego 
możliwości. Odpoczywała, będąc ze swoim kochankiem. Dla 
mnie Lina jest emisariuszką swojej własnej seksualności, bo 
to ona ją kontrolowała, jej seksualna wolność była w jej rękach.
Lina wpisuje się trochę w stereotyp amerykańskiej kury 
domowej, mieszkającej w domku na przedmieściu, która 
ma dużo czasu, widocznie na tyle dużo, żeby pozwolić 
sobie na romans.
Była gospodynią domową, ale bez pieniędzy. Owszem, miała 
ładny mały domek, ale ładny jak na standardy miasteczka 
w Indianie. Jej mąż pracował na poczcie, a ona opiekowała się 
swoimi dziećmi, bo okazało się, że mniej pieniędzy wydadzą, 
gdy ona zostanie w domu, niż gdyby miała pójść do pracy i za-
trudnić opiekunkę. Gdy zaczęła spotykać się z Ethanem, swoją 
licealną miłością, musiała tym dokładniej liczyć pieniądze, 
bo nie mogła przekroczyć limitu wydawanego na benzynę. 
Każdy dodatkowy dolar, który przeznaczała w supermarkecie 
na ciuchy dla dzieci czy jedzenie, był ponad to, na co mogli 
sobie z mężem pozwolić.

M yślałam, że piszę skromną książeczkę – po-
wiedziałaś, dziwiąc się, że jest wokół niej tyle 
zamieszania. A to przecież książka o pragnie-
niach, romansach i pożądaniu trzech kobiet, 

o ich seksualnych doświadczeniach. 
Na początku moi przyjaciele bali się, że po cichu będę pisać 
o nich, choć nigdy nie przyszłoby mi to do głowy. A teraz, 
kiedy książka już się ukazała, ci sami ludzie przychodzą 
do mnie i pytają, dlaczego uznałam, że nie są wystarcza-
jąco ciekawi, by o nich napisać! Bo jak się okazuje... każdy 
chce rozmawiać o seksie! Ale co innego pogawędzić sobie, 
a co innego mówić ze świadomością, że potem twoja intym-
na historia znajdzie się w książce. Bo wtedy zwykle pada: 

„Jednak nie pisz o tym”.
Zanim znalazłaś Linę i pozostałe bohaterki, odbyłaś setki 
rozmów z kobietami. Pamiętasz niektóre z nich?
Pamiętam kobietę, której historia miała znaleźć się w książce, 
ale odmówiła publikacji, gdy się zakochała i postanowiła 
wyjść za mąż. Była szczęśliwa w tym związku, ale jednocze-
śnie nie chciała, by to, co mi opowiedziała o sobie, wyszło 
na jaw. To była bardzo ciekawa postać, na wiele sposobów 
nieustraszona, a jednocześnie żyjąca w strachu. Znam osoby, 
które czują się bezpieczne w związku, ale mimo to nie mówią 
o sobie partnerom wszystkiego, jakby nie do końca im ufały 
albo wstydziły się pewnych rzeczy. Właściwie to nie znam 
nikogo, kto zdecydowałby się opowiedzieć partnerowi 
o sobie wszystko. Druga rzecz, zaskakująca, to świadomość, 
że wiele kobiet, z którymi rozmawiałam, okazało się mieć 
bardzo ekscytujące życie seksualne.
Co masz na myśli?
Podobały im się rzeczy, których bym się po nich nie spodzie-
wała, co dużo mówi o mnie, ale też pokazuje, że nasze życie 
seksualne jest dużo bardziej urozmaicone, niż nam się zdaje. 
Kobiety te miały bogate erotyczne pragnienia, jak seks poza-
małżeński, związywanie albo żeby ktoś mówił im świństwa 
podczas seksu, chciały spróbować otwartego związku albo 
swingowania (swingingu). Zdaję sobie sprawę, że to, jacy je-
steśmy w sypialni, ma wiele wspólnego z tym, jak dorastaliśmy, 
z kim mieliśmy kontakt. Na co dzień kobiety nie mówią otwar-
cie o swoich fantazjach, bo nie chcą być oceniane. Dlatego 
chętnie opowiadają o tym, co mężczyźni im robią, ale czują, 
że nie mogą przyznać, czego one chcą. Łatwiej powiedzieć, 
czego się nie chce w seksie, niż na co się ma ochotę.

NA SWOICH ZASADACH

zwierciadlo.pl 95 
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Lina żyje w małżeństwie, w którym mąż nie chce 
jej dotykać ani całować. Z kolei Sloane sypia 
z innymi mężczyznami, bo to kręci jej męża. 
Nie wydaje ci się, że te małżeństwa są dalekie 
od romantycznej wizji miłości?
Przypadek Liny jest zupełnie inny niż Sloane. 
Lina bała się poprosić o coś męża, bo nie chciała 
usłyszeć, że tego nie dostanie, że to się nie wyda-
rzy. I zamiast zapytać, czy może ją dziś pocałować, 
wkurzała się na niego i wysyłała go do garażu, 
żeby posprzątał czy zmienił opony. Bo inaczej 
jest zostać odrzuconym, gdy jesteś zła, wkurzo-
na, a inaczej, gdy jesteś słaba, wystawiona na 
zranienie. Lina miała nieudane życie małżeń-
skie, nie było seksu, ale nie było też między nimi 
komunikacji. Jej mąż nie był zainteresowany 
intymnością, byciem blisko. Dziś są w separacji. 
Z kolei małżeństwo Sloane uważam za jedno 
z najszczęśliwszych, jakie widziałam. Choć wiem, 
że trudno to dostrzec, bo jest inne od tych, do któ-
rych jesteśmy przyzwyczajeni.
Masz na myśli, że to nietypowe, gdy ludzie, którzy się 
kochają i mają udany seks, sypiają na swoich oczach też 
z innymi, bo to ich podnieca?
Richard, mąż Sloane, powiedział jej, że to ona jest jego fanta-
zją, i robił wszystko, by czuła się mocno przez niego kochana. 
I owszem, robiła dla niego różne rzeczy, wpuszczała innych 
ludzi do ich sypialni, ale oboje traktowali to jako ożywienie 
ich życia seksualnego. Sloane nie czuła się do tego przymu-
szana. Nigdy też siebie nie oszukiwali i zawsze otwarcie z sobą 
rozmawiali o tym, co robią. Zdaję sobie sprawę, że to może 
być dezorientujące, ale jak w każdym małżeństwie nic nie 
jest tylko proste, tylko smutne czy tylko szczęśliwe.
No tak, już samo pojęcie szczęśliwego małżeństwa nie dla 
każdego znaczy to samo.
Na przykład ja i mój mąż jesteśmy ze sobą szczęśliwi, kocham 
go, ale tak często się kłócimy, że są dni, kiedy nie powie-
działabym, że jest mi z nim dobrze. Często pary nie chcą 
opowiadać o wielu rzeczach, które dzieją się w ich związku, 
bo to delikatne, wrażliwe tematy, a potem nagle rozchodzą się 
nie wiadomo dlaczego. Ja akurat lubię rozmawiać o ciemnej 
stronie związku, bo wydaje mi się, że jak będę mówiła tylko 
o pozytywach, to wszystko się rozpadnie.
A gdyby Sloane powiedziała mężowi, że nie chce innych 
ludzi w łóżku?

Nie sądzę, żeby to coś zmieniło. To nie był wa-
runek bycia razem, po prostu takie sytuacje go 
podniecały, a jej to nie przeszkadzało. Sloane 
przyznała, że czasem rzeczywiście kręcił ją seks 
z innym facetem w małżeńskim łóżku, a czasem 
nie. Dla niej też to było dezorientujące. Wydaje 
mi się, że niektórzy, ja także, przywiązują wagę 
do seksu. Ale dla niej seks miał inne znaczenie, 
uprawianie go z innymi mężczyznami nie obrzy-
dzało jej. Wyświadczała Richardowi przysługę. 
To tak, jakby inna kobieta robiła przyjemność 
mężowi, składając mu pranie.
To chyba jednak dwie różne rzeczy...
Dla jednej kobiety złożenie za swojego męża 
prania będzie dużym wysiłkiem. Dla mnie to nic 
wielkiego, za to seks wiąże się u mnie z silnymi 
emocjami. Ale są kobiety, dla których sama „czyn-
ność seksualna” nie ma nic wspólnego z uczuciem. 
Sloane uważała, że nic jej nie kosztuje sypianie 
z innymi, skoro sprawia radość mężowi.

W pewnym momencie Sloane mówi ci, że chciałaby, żeby 
jej mąż był bardziej obecny w domu, pomagał jej, że jest 
zmęczona koniecznością pamiętania o wszystkim. Rysa 
na szkle?
Nie chodzi o to, że on jej nie pomagał, raczej o to, że nie robił 
tego na sto procent. Wydaje mi się, że kobiety są bardzo skon-
centrowane na detalach, zależy nam, żeby wszystko zostało 
wykonane tak, jak chcemy, w sposób, jaki uważamy za słuszny. 
I o to chodziło Sloane. Gdy zostawiam córkę z mężem, to 
chcę, żeby zjadła obiad dokładnie o trzeciej po południu, 
żeby punktualnie dotarła na przyjęcie urodzinowe i żeby 
miała z sobą prezent. Mój mąż genialnie zajmuje się córką, 
ale da jej jeść za późno, zapomni prezentu, no i spóźnią 
się na imprezę. Dlatego czasem wolę zapłacić opiekunce, 
bo wiem, że ona dokładnie spełni moją prośbę. Codziennie 
spisuję listę rzeczy do zrobienia i tylko odhaczam kolejne 
czynności. Mój mąż pewnie nigdy w swoim życiu nie zrobił 
takiej listy i co chwila czegoś zapomina, czym doprowadza 
mnie do szaleństwa. Ale nie chcę być żoną, która mówi 
mężowi: „Wiem, że chcesz się ze mną kochać, ale nie mam 
siły być seksowna, bo nie pozmywałeś dziś naczyń”. I Sloane 
też nie chciała taka być.
A co jest złego w powiedzeniu: „Cały dzień dziś sprzątałam, 
nie mam siły na seks, ale jak ty posprzątasz jutro, to na 
pewno będę miała więcej ochoty”?
Kobieta po prostu nie chce mówić mężczyźnie, co ten ma 
robić, nie chce zrzędzić, bo jest jego dziewczyną, a nie matką! 
A gdy to się często zdarza, zmienia się układ ról w związku, 
ona źle się z tym czuje, on ma wrażenie, że ona mu dokucza, 
tworzy się zamknięty krąg. Dlatego kobiety boją się czasem 
o coś poprosić, bo nie wiedzą, jak się do tego zabrać bez 
szkody dla związku. ZD
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Powiedziałaś, że kobiety chcą, żeby coś zostało zrobione 
tak, jak one tego chcą. Czy chodzi o to, że skoro często 
nie mają kontroli nad swoim życiem, to chociaż w tych 
pracach domowych mogą uznać, że mają?
To bardzo istotne pytanie, szczególnie w przypadku Liny, 
bo skoro jej mąż nie chciał jej dotykać czy całować w usta, to 
ona „za karę” kazała mu sprzątać garaż albo zmywać naczynia. 
Ale myślę, że to nie jest kwestia płci, niektórzy po prostu 
potrzebują dobrej organizacji, żeby poczuć się bezpiecznie. 
Jeśli ta druga osoba czuje się bardziej kochana, gdy zrobimy 
to, o co nas poprosi, w sposób, na jakim jej zależy, to czemu 
mamy tego nie zrobić?!
Czego nauczyłaś się o kobietach podczas tych ośmiu lat 
pracy nad książką?
Przede wszystkim tego, że kobiety chcą być widziane i ro-
zumiane, gdy chodzi o ich potrzeby i pragnienia. Dotarło 
też do mnie, że nadal bardzo surowo oceniamy inne kobiety 
i robimy to z tysiąca powodów, nie tylko ze zwykłej zazdrości. 
I nigdy nic dobrego z tego nie wychodzi.
Każda z nas ocenia?
Przyznam z przykrością, że jedyne osoby, które tego nie 
robią, to te, które same są poddawane ostremu osądowi. Jak 
Maggie. Jej lokalna społeczność niemal odwróciła się od niej. 
Przyjaciółki, które z początku wysłuchiwały jej szlochów, 
po jakimś czasie zaczęły mieć jej dość. Nagle przylgnęła 
do niej łatka puszczalskiej. I takie osoby jak Maggie raczej 
nie oceniają innych, bo dobrze znają ból i cierpienie, jakie 
wiążą się z takim osądem, a wierz mi, kobiety potra�ą być 
dla siebie bardzo surowe.

„Nie pokazuj innym kobietom, że jesteś szczęśliwa”, to słowa 
twojej matki, które przekazała ci przed swoją śmiercią. 
Mocne.
Myślę, że jest w tych słowach wiele prawdy. Trudno jest 
patrzeć na szczęście drugiej osoby, gdy samemu jest się 
w dołku, pojawiają się zazdrość, ocena. Czy można tego nie 
czuć i pozostać w przyjaźni z osobą, której jednak zazdro-
ścimy? A może postawić na uczciwość i przyznać, że teraz 
nam ciężko, że zazdrościmy komuś sukcesu? W ogóle wiele 
związków, przyjaźni opiera się dziś na skrajnościach: nie 
znosimy mężczyzn albo ich kochamy, nie ma nic pomiędzy. 
Niuanse nie istnieją, także w relacjach między kobietami.
Podczas pracy nad książką zostałaś matką, dziś twoja córka 
ma kilka lat. Jak to na ciebie wpłynęło?
Uświadomiłam sobie, jak bardzo chcę dziecka, gdy poroni-
łam pierwszą, zresztą nieplanowaną, ciążę. Świadomość tej 
straty wstrząsnęła mną i sprawiła, że poczułam się mocniej 
związana z innymi kobietami, ich bólem i stratą. Pamiętam, 
że kiedy drugi raz zaszłam w ciążę, bardzo chciałam, żeby 
to była dziewczynka. I gdy okazało się, że będę miała córkę, 
płakałam ze szczęścia, to był najwspanialszy moment w moim 
życiu. Myślę, że nauczyłam się w tym czasie tyle o kobietach, 
że mam co przekazać mojej córce. I zrobię to!  ●ZD
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R o z m a w i a  B E A T A  P A W Ł O W I C Z    I l u s t r a c j a Z U Z A  M I Ś K O

Znam piękne kobiety, które narzekają na życie 
seksualne, a nawet na jego brak, i brzydule, któ-
re są z seksu bardzo zadowolone. Co decyduje 
o udanym seksie? 

W dużym stopniu samoocena. Ona wpływa na wszystko. Jest 
jak �ltr, który zaciemnia lub rozjaśnia każdy obraz. Zaciemnia, 
bo nawet królewna, widząc się w kryształowym zwierciadle, 
pomyśli: „Te usta, te piersi, czas na operację!”. Rozjaśnia, bo brzy-
dula uśmiechnie się i powie: „Mam piękne oczy!”. Tak to działa! 
W seksie może nas spotkać wszystko. I zwycięstwa, i porażki. 
I całkiem nic. Seks daje poczucie spełnienia i pomaga określić, 
kim jesteśmy. Często życie uważamy za udane, kiedy dobrze 
oceniamy to, co dzieje się w naszej sypialni. Dlatego seks jest 
taki ważny, dlatego się go boimy i jednocześnie go pragniemy. 

To, co o sobie myślę, a nie to, jak wyglądam, determinuje, czy 
będę miała fajny seks? 
Bardziej niż bardzo! A, niestety, tradycyjne wychowanie nie 
buduje w młodych kobietach wiary w siebie, nie buduje pozy-
tywnego stosunku do seksu. Czasem nawet do ślicznych córek 
tatuś mówi: „Co się tak gapisz w lustro? I tak cię do telewizji nie 
wezmą”. Taka kobieta nie zna potem swojej wartości, wstydzi 
się siebie, swojego ciała. Ale bywa, że boi się też pożądać i być 
pożądaną, bo nie zna nie tylko swojej wartości, ale także swoich 
praw. No bo która matka powie córce: „Wyłącznie od ciebie 
zależy, czy z tym mężczyzną będziesz się tylko całować, czy też 
pieścić. A może pozwolisz mu wsunąć rękę w spódnicę. A jak ci 
się przestanie podobać, zawsze masz prawo powiedzieć »stop!«”. 
Pewnie wciąż jest za mało takich matek.
Właśnie! A szkoda, bo korzystając z własnego, nawet trudnego 
doświadczenia, matka powinna raczej przestrzec córkę przed 
złym, pochopnym wyborem, mówiąc: „Mężczyźni są różni, nie 
spiesz się, znajdziesz takiego, który ci będzie odpowiadał także 
jako kochanek”. Powinna powiedzieć, że córka ma prawo do 

BYWAMY NIEPEWNE, WĄTPIMY W SWOJĄ ATRAKCYJNOŚĆ,  
W TO, CZY JESTEŚMY DOBRYMI KOCHANKAMI. CZY NASZE OBAWY 

SĄ DOWODEM SAMOŚWIADOMOŚCI, CZY MOŻE WYNIKIEM 
NISKIEJ SAMOOCENY? JAK OBUDZIĆ SIĘ ZE ZŁEGO  

SNU, W KTÓRYM JESTEŚMY BRZYDKIE I NIECHCIANE  
– ZASTANAWIA SIĘ KATARZYNA MILLER. 

LUBISZ 
SIEBIE,
LUBISZ SEKS!

POROZMAWIAJMY O SEKSIE
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MĘŻCZYZNA DLA KOBIETY, KTÓRA 
WYNIOSŁA Z DOMU BRAK WIARY 
W SIEBIE, JEST DAWCĄ ZNACZENIA. 
DAJE KOBIECIE JEJ WAŻNOŚĆ.

szukania takiego mężczyzny, który będzie ją umiał kochać, że 
ma prawo decydować o swoim ciele i seksualności. 
Dlaczego to takie ważne, żeby młoda kobieta wiedziała, że 
jest ładna i ma erotyczne prawa?
Bo dopiero wtedy może decydować o tym, co będzie się działo z jej 
ciałem i jak będzie doświadczać swojej seksualności. Kiedy jest 
niepewna siebie, jej naturalne pragnienia seksualne wywołują 
w niej lęk i poczucie wstydu. Kiedy nie jest świadoma swojej war-
tości i swoich praw, nie wie, że może wybrać partnera i pozwolić 
mu tylko na to, na co ona ma ochotę. A więc nie pozwala na nic 
albo ulega całkiem. No i jeśli tylko jakiś mężczyzna powie, że 
ona mu się podoba, zacznie ją dotykać, głaskać, całować, to ona 
cierpnie ze strachu. I nie jest w stanie przeżywać przyjemności. 
A jeśli przyjemność odczuje, to może się zupełnie pogubić 
i zgodzić na wszystko… 
Naprawdę nadal nie umiemy powiedzieć „nie”? 
Właśnie z powodu niskiej samooceny. Nawet dojrzała kobieta 
nie powie „nie”, jeśli nie wierzy w siebie, a mężczyzna się nią 
zachwyca! Bo wtedy ona myśli, że on dał jej tyle, że teraz ona mu 
się należy! Jeśli nie dostrzega swojej urody, to ma poczucie, że 
to cud, że jakiś mężczyzna jej chce! A jak mu teraz odmówi, to 
on odejdzie i żaden inny już jej nie zechce. To, co teraz powiem, 
jest bardzo ważne: mężczyzna dla kobiety, która wyniosła z ro-
dzinnego domu brak wiary w siebie, jest dawcą znaczenia. Daje 
kobiecie jej ważność. Ona zaczyna widzieć swoją atrakcyjność, 
bo dla niego jest atrakcyjna. Dlatego godzi się na to, czego on 
chce. Wierzy też, że to on wie, co należy robić w łóżku! I nawet 
jak coś się jej nie podoba, to mu na to pozwala…
Kobiety niezależne, wyzwolone też tak mają?
Kobieta, która nie ceni siebie, nawet gdy jest społecznie i ekono-
micznie wyzwolona, zrobi to, czego zechce mężczyzna. I znam 
wiele kobiet, które musiały zbudować wiarę w siebie, aby powie-
dzieć: „Nie! Nie zgadzam się na to, abyś mnie zdradzał”. Albo: 

„Nie zgadzam się, abyś ze mną nie spał lub spał tylko tak, jak ty 
tego chcesz”. Tu decyduje to, co kobieta myśli o sobie, a nie ile 
ma pieniędzy i jaką ma pozycję zawodową. Tylko kobieta, która 
wierzy w siebie – nawet gdy jest ekonomicznie zależna – oddaje 
się temu, komu chce, i wtedy, kiedy chce. Bo ona nie na bazie 
męskiego pożądania buduje siebie i swoją wartość. 
Seks bez wiary w siebie skazuje nas na ocenę mężczyzny? 
Niestety, ale też jego ocena nie pomoże nam w tym, abyśmy 
uwierzyły w siebie. Poza tym młoda kobieta, której nikt nie mówił, 
że jest piękna i że ma prawo do swojego ciała, rozkoszy, wyjdzie 
raczej za mąż za mężczyznę wychowanego tak jak ona – w domu 
pozbawionym erotycznej, ciepłej relacji między rodzicami. Dla 

takiego mężczyzny żona to nie jest partnerka seksualna. Jego 
matka dla ojca nią nie była! Bierze więc za żonę taką kobietę, 
która go specjalnie nie podnieca! Może będzie miał z nią nie 
za dużo przyjemności, może wcale, ale będzie miał żonę, dzieci, 
dom. Czyli… wszystko „jak trzeba”. Inną kwestią jest, że kobiety 
zwykle potrzebują czasu na to, co nazwałabym zgodą na siebie 
jako na istotę seksualną. Zazwyczaj jeśli się im to udaje, to raczej 
bliżej 40. niż 20. urodzin.
Samoocena wzrasta z czasem?
Często tak się dzieje. Z czasem i z doświadczeniem. Ale są też na 
szczęście kobiety, które „na starcie” lubią i siebie, i seks i praktykują 
rozkosz. Nie boją się iść do łóżka ani powiedzieć, że kochają. Bo 
są pewne swojej wartości, cokolwiek mężczyzna powie czy zrobi…
Skąd się biorą takie kobiety?
Może w dzieciństwie usłyszały od taty: „Zgrabna jesteś, bę-
dziesz się podobać! Pamiętaj, że to ty wybierasz”. Albo: „Każdy 
cię będzie chciał”. Takie pozytywne komunikaty dają młodej 
kobiecie siłę, prawo do podejmowania decyzji. Dzięki temu 
kobieta nie będzie zbierała zachwytów mężczyzn, by zbudować 
z nich siebie, bo ona siebie już ma! No, ale kto tak pięknie córce 
powie? Niewielu ojców. 
No a co, jeśli takiego taty nie było, a mam od 20 lat tego sa-
mego męża i myślę, że pewnie się mu już opatrzyłam, no i się 
postarzałam?
Przede wszystkim nie wolno z góry zakładać, że z jakiegoś po-
wodu nie jestem już dla niego atrakcyjna. Dla wielu mężczyzn 
zmarszczki naprawdę nie są najważniejsze. Liczy się to, że kobieta 
jest kobieca, czyli czuła, a jednocześnie gorąca w łóżku. A więc 
nie odrzucajmy same siebie jako kochanki. Bo to nie dlatego, 
że utyłaś czy się postarzałaś, mężczyzna traci zainteresowanie 
tobą. Traci je, kiedy zaczynasz się siebie wstydzić i odsuwać 
od niego. Uważasz, że się nie podobasz i dlatego nie jesteś już 
taka swobodna w łóżku. Zastanawiasz się, jak się położyć, żeby 
brzucha nie było widać? Rozważasz, czy jak go będziesz głaskać, 
to on nie zobaczy, że ci pupa obwisła? A jak się na nim położysz, 
to czy nie poczuje, że jesteś za ciężka? Przez te kompleksy tracisz 
spontaniczność i naturalność. Nie wysyłasz już tych sygnałów, 
na które mężczyzna reaguje…
Co to za sygnały?
Gesty, spojrzenia, ruchy, którymi kobieta bez słów mówi męż-
czyźnie, że wie, o co chodzi w seksie. Że da mu to, czego on 
pragnie. I to nie dlatego, że jest uległa! Ale dlatego, że ona też 
ma na to ochotę! Mężczyźni reagują na sugestię kobiety, że 
jest szansa na zaistnienie relacji seksualnej z nią. Reagują na to, 
że kobieta jest zainteresowana, że jest w niej żar. Wtedy w ich 
oczach zapala się iskra, ciało nabiera ochoty… Pojawia się energia, 
pojawia się pożądanie.
To ważniejsze niż uroda?
Mężczyzna chce, żeby było namiętnie, żeby kobieta lubiła seks 
i wiedziała, co robić z jego i ze swoim ciałem. Żeby była partnerką 
w łóżku. Ale do tego kobiecie potrzebna jest świadomość swojej 
wartości, świadomość tego, że ta wartość wynika z samego faktu, 
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że jest kobietą. Bo mężczyźni pragną kobiecego ciała, ono 
stanowi dla nich wielką tajemnicę. I to ciało wcale nie ma być 
doskonałe, tylko zmysłowe, żywe, pełne libido. Kobieta ma 
się w nim czuć dobrze. Ba! Ma czuć, że jest ciałem. Kobieca 
kobieta to nie ideał urody, ale ta, która to wie. 
Tylko jak w to uwierzyć?
Pomóc, by poczuć się zmysłową, może na przykład taniec 
przy bębnach czy taniec brzucha… Rytm. Ruch. Wolność 
doświadczania siebie. Ale też spędzanie czasu w gronie 
innych kobiet i mówienie szczere o tym, czego się wstydzi. 
Bo wtedy usłyszy, że one też myślały, że są brzydkie, a seks 
jest zły. Usłyszy, że udało im się dostrzec w sobie boginie 
nie dlatego, że ich ciało było doskonałe, tylko dlatego, że 
wreszcie poczuły, że ono jest ich! Że je akceptują, kochają. 
Czyli mamy polubić siebie, a nie chirurga plastycznego?
Przede wszystkim polubić siebie! A takiej kobiecie, która zna 
swoją wartość, mężczyzna, który czuje swoją męskość, nie 
powie „nie”. Nie trzeba być wampem, żeby mieć superpartne-
ra i superseks. Odwrotnie! Kobieta przesadnie wyrzeźbiona 
na siłowni i poprawiona przez chirurga budzi w mężczyznie 
obawę: „Czy ja się sprawdzę?”. Kobiety traktujące swoje 
ciało jak doskonałe narzędzie sprawdzają mężczyzn i oni to 
wiedzą. Wiedzą też, że takie kobiety biorą sobie mężczyznę, 
a nie są przez niego brane. Jeśli więc kobieta potra� pokazać 
ciałem, że lubi mężczyznę i lubi seks, to nie będzie samotna 
w sypialni. Nawet gdy przekroczy pięćdziesiątkę. Nawet gdy 
będzie, obiektywnie, nie za ładna. 
Czyli to kompleksy nie są sexy?
Kiedy masz wątpliwości, czy jesteś atrakcyjną kochanką, czy 
go podniecasz, to nie zajmujesz się swoim mężczyzną, tylko 
sobą i swoimi wątpliwościami. Nie widzisz nawet, czy on 
ma na ciebie ochotę. A jeśli ma, to spokojnie możesz uznać, 
że wszystko jest z tobą w porządku. A jeśli powie, że boli go 
głowa, nie zakładaj, że cię odrzuca, bo może naprawdę go 
boli? Niepewne siebie kobiety zapominają, że mężczyźni 
mogą czuć się słabo, także mieć kompleksy. Nawet gdy 
mężczyzna mówi: „Chcę ci dać to, czego ty chcesz, ale jestem 
bardzo zmęczony”, kobieta myśli, że on jej nie chce. A kiedy 
mimo zmęczenia chce jej, to ona nie czując w nim tego ognia 
co dawniej, myśli: „Już go tak nie podniecam!”. A przecież 
uprzedzał, że jest zmęczony.
Dlaczego słyszymy: „Nie chcę cię”, skoro on mówi: „Jestem 
zmęczony”?
Bo wciąż musimy potwierdzać swoją wartość. I to dlatego 
z radości seksu może skorzystać zazwyczaj dopiero dojrzała 
kobieta, która zna swoją wartość, nie boi się i nie wstydzi 
seksualności, a nawet zaczyna za nią tęsknić. Pożądanie 
mężczyzny jest dla niej zapowiedzią rozkoszy, której ona 
także pragnie. Nie obawia się go, bo wie, że może w każdej 
chwili powiedzieć: „nie” albo „nie tak”. Ceniąca siebie kobieta 
jest gotowa na spotkanie ze swoją kobiecością i z mężczyzną. 
Jest gotowa na seks.  ●
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Gdzie spojrzeć, to samo: bujność  
i piękno natury. Klify są spektakularnie 

poszarpane i strome, liście paproci tak duże, 
że mogą służyć za parasole, kwiaty hortensji 

wielkości głowy, na każdym kroku  
soczysta zieleń, a w tle intensywny  

błękit oceanu. To Madera  
– wyspa wszelkiej obfitości.

T e k s t  A N N A  J A N O W S K A

wokół nas

WIELKA 
OBFITOŚĆ
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wokół nas
Strome klify na północy 

wyspy. Najwyżej położony 
taras widokowy znajduje się 
na wysokim na 580 metrów 

Cabo Girão.
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Żyzna wulkaniczna gleba i łagodny klimat Madery 
sprzyjają roślinom. Kwiaty, paprocie, owoce rosną tu jak szalone.
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3

1 

Niemal pionowy klif spekta-
kularnie wpada do oceanu, 
a u jego stóp zielenią się 
niewielkie spłachetki ziemi 
nazywane po portugalsku 
fajã. Równolegle do zbocza 

poprowadzono po skosie kolejkę linową, a im 
niżej zjeżdża wagonik gondoli, tym wyraź-
niejszych kształtów nabierają pióropusze 
bananowców, rzędy krzewów winorośli, 
rozczapierzone liście �gowców, niezwykła 
ob�tość ananasów, żółtych mango i warzyw 

na grządkach. Na górzystej, pełnej poszar-
panych skał i klifów Maderze każdy płaski 
i nadający się pod uprawę kawałek lądu jest 
na wagę złota. Stąd też ta stroma kolejka lino-
wa karkołomnie poprowadzona na plantację 
i nazwana na jej cześć Fajã dos Padres. Takie 
imię nadano winnicy założonej tu przez je-
zuitów w 1595 roku, a teraz – od trzech po-
koleń – zarządzanej przez rodzinę Jardim 
Fernandes. Kontynuuje ona tradycję, robiąc 
wyborne wino i serwując je w restauracji 
z widokiem na fale wraz z �agowym daniem 

1. Plaże Madery są głównie 
kamieniste, jak ta w Fajã dos Padres, 
z piaszczystych plaż słynie sąsiednia 
wyspa archipelagu – Porto Santo, 
odległa o 2,5 godziny rejsu promem 
z Funchal, stolicy Madery.  
2. Zjazd wiklinowymi saniami 
po asfaltowej drodze ze wzgórza 
Monte do Funchal był dawniej 
ekstrawagancją dla bogatych 
mieszkańców wyspy, a dziś jest 
jedną z większych turystycznych 
atrakcji. Saniami sterują dwaj 
doświadczeni carreiros, a pełna 
zakrętów trasa ma dwa kilometry 
długości i pokonuje się ją w blisko 
dziesięć pełnych emocji minut.  
3. Jeden ze smakołyków, których  
na Maderze trzeba spróbować,  
to lapas, czyli skałoczepy. Są tu 
popularną przystawką.
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Madery – peixe espada. To długa, czarna, 
żyjąca w głębinach Atlantyku ryba (pałasz 
czarny), w której skomplikowanych poło-
wach – w nocy ryby żerują 200 metrów pod 
powierzchnią, łapie się je wówczas w specjal-
ne  długie sieci z przynętami – wyspecjalizo-
wali się miejscowi rybacy. Na plantacji peixe 
espada podawana jest com banana, z pieczo-
nym bananem prosto z drzewa.

Słońce niemal praży, choć to dopiero 
kwiecień, ale nie bez powodu mówi się, że na 
Maderze przez cały rok panuje wiosna. Na ka-
mienistej plaży już ustawiono kilka leżaków dla 
turystów. Na horyzoncie pojawia się karawela. 
Okręt w charakterystycznym kształcie do złu-
dzenia przypomina ten, którym Krzysztof 
Kolumb wyprawił się w poszukiwaniu Indii 
z wiadomym skutkiem. Patrząc na replikę 
„Santa Marii” wożącą dziś turystów wokół 
wybrzeża wyspy, łatwo sobie wyobrazić, że to 
sam odkrywca płynie ku nieznanym lądom. 

Na Maderę pierwsi dotarli Portugalczycy 
w 1419 roku, a pod koniec XV wieku założyli tu 
plantacje niezwykle cennej w owych czasach 
trzciny cukrowej. Uprawy udawały się dosko-
nale dzięki sprytnemu systemowi kanałów iry-
gacyjnych zwanych lewadami, które sprowa-
dzały wodę z porośniętych pierwotnymi lasami 
wawrzynowymi gór. Pod tą tajemniczą nazwą 
kryją się w większości endemiczne, karłowate 
drzewa i krzewy z rodziny wawrzynowców, 
kłujące jałowce, bogactwo paproci, wrzośców, 

mchów i porostów zdolnych niczym gąbka 
wysysać wilgoć z powietrza. Woda kapie 
z ich liści i gałęzi wprost do lewad ją niosą-
cych – dzięki sile grawitacji wspomaganej 
mnogością tam – z deszczowej północy na 
suchsze i cieplejsze południe wyspy.

Pierwsze lewady były skromne, z tru-
dem drążono je w wulkanicznych skałach 
lub konstruowano z drewna, a poza nawad-
nianiem plantacji napędzały również młyny 
wyciskające sok z trzciny cukrowej. Z czasem 
do budowania kanałów zaczęto używać be-
tonu, a ponieważ aż do połowy XX wieku nie 
było na wyspie wodociągów, ludzie, rośliny 
i zwierzęta korzystali z wody z lewad. 

Dziś jest ich 200 (specjalnie dla nich po-
wstało aż 190 tuneli) i siecią 1400 km szczelnie 
oplatają Maderę, nawadniając plantacje, na-
pędzając turbiny elektrowni wodnych oraz… 
służąc jako znak orientacyjny, bo równolegle 
do kanałów poprowadzono szlaki. Wybór tras 
jest ogromny o różnym stopniu trudności, od 
łatwych po bardziej wymagające, takich jak ta 
wzdłuż zbudowanej w XVIII wieku Levada do 
Caldeirão, która rozpoczyna się w korycie stru-
mienia o tej właśnie nazwie i prowadzi przez 
strome zbocza, skalne tunele i klify z widokiem 
na najwyższy, wznoszący się na 1862 m n.p.m. 
szczyt Madery, Pico Ruivo. Niezależnie od tra-
sy pewne są wrażenie i zachwyt. Bo Madera to 
wyspa hojnie obdarowana przez naturę urodą 
wspartą przemyślnością człowieka.  ●

1. i 2. Rua de Santa Maria 
to jedna z najstarszych ulic 
w Funchal, wzdłuż której  
stoją domy wzniesione  
w XV wieku. Do niedawna 
 była to niebezpieczna,  
pełna ruder okolica,  
która dzięki miejscowym  
artystom i projektowi Sztuka  
Otwartych Drzwi zyskała 
popularność i nowe życie.
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Madera jest 
nazywana 

wyspą kwiatów. 
Na przełomie 

kwietnia i maja 
odbywa się w Funchal 

Festiwal Kwiatów  
– Festa da Flor.
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R o z m a w i a  E M I L  M A R A T   I l u s t r a c j a  P I O T R  K O W A L C Z Y K

liczba dzieci rodzonych przez kobiety w wieku 15–49 lat, czyli 
tzw. współczynnik dzietności, nie tylko się zmniejszyła, ale 
od 1998 roku przyjmuje wartości poniżej 1,5. Mamy zatem do 
czynienia z utrzymującą się niską dzietnością, a to sprawia, 
że potencjalnych matek będzie mniej. I właśnie to się dzieje 

– spada liczba kobiet w wieku 15–49 lat. 
Czyli to mechanizmy – bezwzględne i niepodlegające żadnym 
szybkim próbom wpływu. Próba manipulacji zjawiska-
mi demogra�cznymi to jak sterowanie tankowcem: cała 
wstecz, statek zatrzyma się za kilkanaście mil. Tymczasem 
politycy lubią obarczać winą za ujemny przyrost naturalny 
kobiety, bo te podobno nie chcą mieć dzieci, a jak chcą – to 
rzeczywiście w późniejszym wieku (co oznacza, że będą 
miały ich mniej). 
Podkreślmy jeszcze raz: nawet jeśli urodzenia będą częstsze, to 
i tak nie wystarczy to do zasadniczej zmiany trendu. Możemy 
starać się zmniejszać przewidywany spadek urodzeń. Jak 

P ani profesor, co takiego się stało? Wszyscy biją 
na alarm. Polaków jest coraz mniej. Dlaczego? 
Zmieniło się to, co my, demografowie, nazywamy 
procesem odtwarzania pokoleń. Decydują o nim 
przede wszystkim natężenie urodzeń, czyli tzw. 

płodność, oraz natężenie zgonów, czyli umieralność. Ale 
nie jest to taki prosty rachunek, bo nie chodzi tylko o to, jak 
często ludzie umierają i jak często kobiety rodzą dzieci, ale 
także o to, ile jest potencjalnych mam i ile jest osób starszych, 
u których występuje większe ryzyko zgonu. 
Więcej osób starszych – więcej zgonów, ale jednocześnie 
większa średnia długość życia. Staruszkowie nie rodzą 
dzieci. Dłuższe życie to starsza populacja. 
Tak. Ale starzenie się ludności zależy też od tego, ile dzieci się 
rodzi. Jeśli liczba urodzeń wzrasta, to udział tej coraz większej 
grupy osób starszych w całej populacji rośnie wolniej. W Pol-
sce nie możemy na to liczyć. Od ponad trzech dekad średnia 

Demogra�czny

Polaków ubywa. Najnowsze dane mówią o tym, że w 2019 roku było  
nas mniej o 28 tys. niż rok wcześniej. Dlaczego? Czy tylko dlatego,  
że rodzi się mniej dzieci? I dlaczego rodzi się ich mniej? Bo nie chcemy, 
nie możemy? IRENA KOTOWSKA, profesor demografii z SGH,  
tłumaczy powody tej sytuacji i widzi rozwiązania.

RODZI1A PRZYSZŁO¨CI

ZAWRÓT
GŁOWY
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nakłaniać kobiety do rodzenia dzieci? Mówmy nie tylko o ko-
bietach… Badania pokazują, że i Polacy, i inni Europejczycy chcą 
mieć więcej dzieci, niż mają. Zastanawiamy się, z czego to wynika. 
Z warunków? 
Przede wszystkim z tego, że część osób, które chciałyby mieć 
więcej dzieci, nie decyduje się na nie, bo ma bariery związane 
z pracą. Coraz częściej pojawiają się też bariery zdrowotne. 
Ale najważniejsze jest to, że współczesne rodziny funkcjonują 
w innych warunkach niż te sprzed kilkudziesięciu lat. Po 
pierwsze, mają inne aspiracje co do własnego rozwoju – to 
dotyczy zarówno kobiet, jak i mężczyzn – a także przyszłości 
dzieci. Po drugie, zmienił się rynek pracy – jest trudny pod 
względem przewidywalności i stabilności pracy oraz dochodów. 
Po trzecie, oczekiwania co do standardu życia (tzw. aspiracje 
konsumpcyjne) też rosną. W Polsce widać to wyraźnie w ba-
daniu „Diagnoza Społeczna 2013” – respondenci pytani, co 
jest barierą przy decyzji o pierwszym czy kolejnym dziecku, 
mówili: koszty wychowywania. Tyle że mówili o tym zarówno 
ludzie z niższych grup dochodowych, jak i ci zamożniejsi. 
No to nie można się dziwić politykom – w tym kontekście 
500 plus wydaje się doskonałym rozwiązaniem.
Nie do końca. To jest kwestia myślenia o standardzie życia 
i pragnieniach, żeby było lepiej, a nie tylko „nie gorzej”. Ponad-
to kiedy mówimy o kosztach posiadania dzieci, nie mówimy 
przecież tylko o kosztach bezpośrednich, czyli nakładach 
materialnych związanych z ich wychowywaniem, ale także 
o kosztach pośrednich: z czego trzeba zrezygnować, mając 
dzieci. Pojawia się – dzisiaj coraz częściej – kwestia łączenia 
pracy zawodowej z opieką i wychowywaniem dzieci. Do tej 
pory te koszty pośrednie ponosiły głównie kobiety. 
A dzisiaj nie chcą być „przede wszystkim” matkami. 
Wzrósł poziom wykształcenia kobiet, wzrosły ich aspiracje 
życiowe. Jest więcej kobiet na rynku pracy, a rynek jest coraz 
trudniejszy, nie tylko ze względu na formy zatrudniania, ale 
także ze względu na większe wymagania dotyczące kom-
petencji i mobilności. Wycofanie się z rynku pracy może 
mieć, i na ogół ma, negatywny wpływ na dalszy przebieg 
pracy zawodowej. I coraz częściej jest tak, że kobiety mówią: 

„Dlaczego mam rezygnować z pracy ze względu na opiekę 
nad dziećmi? Nie chcę, żeby było tak, że tylko ja mam takie 
zobowiązanie w rodzinie”. I tutaj zaczynamy mówić o gender 

– czy „genderze”, który niektórych kopie, gryzie i niepokoi.

Tradycyjny model rodziny z pracującym mężczyzną i kobietą 
w domu (też ciężko tam pracującą) jest całkiem nieaktualny? 
Padł. I to nie tylko ze względu na wzrost aktywności zawo-
dowej kobiet, w tym aktywności zawodowej matek. Ale o ile 
do połowy lat 80. przekładało się to na spadek dzietności, to 
później zależność między aktywnością zawodową kobiet 
a dzietnością stała się dodatnia – w krajach, gdzie więcej 
kobiet pracuje, rodzi się więcej dzieci! 
I kłania się podręcznikowy przykład Francji, gdzie ko-
biety wiedzą, że mając dzieci, nie tracą możliwości pracy 
zawodowej – czy to dla pieniędzy, czy dla kariery, czy 

– najlepiej – dla jednego i drugiego. Wiedzą, że będą mogły 
do niej wrócić albo pracować na pół etatu, mając dzieci 
w wieku szkolnym.
Otóż to. Mamy porównawcze badania empiryczne, któ-
re mówią, że w krajach europejskich więcej dzieci rodzi 
się tam, gdzie pracuje oboje rodziców. Pojawia się kwestia 
wiązania tego z podziałem ról w rodzinie. Na początku, gdy 
próbowaliśmy wyjaśnić, co się stało w Europie, dlaczego 
dzietność tak spadła, mówiliśmy o tym, że zaszły zmiany 
dotyczące demogra¡ cznego modelu rodziny: po prostu lu-
dzie chcą mniej dzieci, rodziny się łatwiej rozpadają, rośnie 
społeczne przyzwolenie na to, by nie zakładać rodziny bądź, 
będąc w związku, nie mieć dzieci. Jednak od końca lat 80. 
coraz wyraźniej widać, że musimy uwzględnić także zmianę 
ekonomicznego modelu rodziny: zmienia się podejście do 
pracy kobiet, ich roli w rodzinie i na rynku pracy. Rosnąca 
aktywność zawodowa kobiet sprawiła, iż coraz większe zna-
czenie ma model z dwojgiem żywicieli rodziny, tj. z pracującą 
kobietą/matką i pracującym mężczyzną/ojcem. I trzeba 
jasno powiedzieć, że nie można obecnie odpowiedzialności 
za dostarczenie środków utrzymania rodziny przypisywać 
tylko mężczyznom. To, po pierwsze, nie fair w warunkach 
istniejącej niepewności i niestabilności pracy zarobkowej 
na współczesnym rynku pracy, a po drugie, ten model byłby 
dzisiaj nieefektywny – utrata pracy przez jedynego żywiciela 
destabilizuje materialnie rodzinę. Odpowiedzialność mate-
rialna za rodzinę powinna być dzielona przez oboje partnerów. 
Przykładem tego, jak brak zmian dotyczących podziału ról 
w rodzinie między kobiety i mężczyzn może się przyczynić 
do rezygnacji z tworzenia związków i rodzicielstwa, jest Ja-
ponia. Zmiany na rynku pracy prowadzące do pogorszenia 
stabilności zatrudnienia i wzrostu niepewności dochodów 
współwystępują tam z przypisywaniem mężczyznom tra-
dycyjnej odpowiedzialności za byt ekonomiczny rodziny. 
Badania pokazują, że ma to znaczenie dla wycofywania się 
przez mężczyzn z zakładania związków i posiadania dzieci. 
Boją się. 
Są pod wielką presją zobowiązania, by zapewnić byt mate-
rialny rodzinie, oraz obaw, że temu nie sprostają. 
Analogiczne przykłady można znaleźć w Europie. Pod 
względem liczby dzieci w rodzinie na końcu stawki są ZD
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MODEL RODZINY Z PRACUJĄCYM 
MĘŻCZYZNĄ I KOBIETĄ W DOMU 
PADŁ. W KRAJACH, GDZIE WIĘCEJ 
KOBIET PRACUJE, RODZI SIĘ 
WIĘCEJ DZIECI!
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kraje bardzo katolickie: Włochy, Portugalia, Polska – kraje 
tradycyjnego modelu, gdzie mężczyzna zwyczajowo jest 

„głową i żywicielem”. 
W tych krajach, gdzie nie nastąpiły zmiany postrzegania 
ról i oczekiwań wobec mężczyzn i kobiet lub dokonują się 
wolno, dzietność jest mniejsza. Od lat 90. mówimy o rolach 
kulturowych, czyli właśnie o „gender”, i ich znaczeniu dla 
zmian rodziny. I kiedy używamy tego słowa, nie chodzi 
przecież o tożsamość płciową czy odniesienia seksualne – co 
niektórzy przypisują osobom zajmującym się studiami gender. 
Chodzi natomiast o to, jak kobiety i mężczyźni funkcjonują 
w społeczeństwie, czego się od nich oczekuje w rodzinie i poza 
nią, jak się porozumiewać i jak dzielić odpowiedzialność 
w rodzinie i w społeczeństwie. 
Pozostaje jeszcze dostosowanie instytucji państwa do 
zmieniających się modeli rodziny. 
Badania pokazują, że w krajach, gdzie oprócz ułatwień na 
rynku pracy dla kobiet jednocześnie dokonywano zmian, 
które pozwalały mężczyznom spędzać więcej czasu w rodzinie 
(urlopy, elastyczny czas pracy umożliwiający większy udział 
ojców w opiece nad dziećmi i wypełnianiu obowiązków 
domowych), czyli promowano partnerski model rodziny 
(tzw. dual-earner – dual-career model), dzietność jest wyższa. 
Znaczenie tych zmian w Polsce trudno przecenić – widać 
bowiem wyraźnie, że coraz większy udział w tym, ile dzieci 
się w Polsce rodzi, mają kobiety z wyższym wykształceniem. 
Te kobiety częściej pracują. Mają też wyższe oczekiwania, 
starają się łączyć pracę z rodziną, ale także liczą na wsparcie 
ojca w obowiązkach opiekuńczych i domowych. Uzyskują 
je zwłaszcza od partnerów z wyższym wykształceniem. To 
sprzyja decyzjom o dziecku. W Polsce od 2013 roku wzrasta 
systematycznie dzietność w dużych miastach (np. w Warsza-
wie, Poznaniu, Gdańsku, we Wrocławiu) – tam, gdzie kobiet 
i mężczyzn z wyższym wykształceniem jest relatywnie wię-
cej, podobnie jak rodzin z obojgiem pracujących rodziców, 
a także lepszy jest dostęp do żłobków i przedszkoli. Tak więc 
sprawdza się to, o czym mówiliśmy wcześniej, przywołując 
wyniki badań nad dzietnością z innych krajów. Co więcej, 
w niektórych krajach zmniejsza się różnica między dziet-
nością kobiet z wyższym i niższym wykształceniem wskutek 
spadku liczby dzieci rodzonych przez kobiety z niższym 
wykształceniem. I można tego oczekiwać w Polsce. 
Skala makro – media alarmują: za kilkadziesiąt lat Pola-
ków będzie o kilka, kilkanaście milionów mniej. System 
ekonomiczny, mimo zmian dotyczących dłuższego okresu 
pracy i aktywności, może się po prostu załamać. 
Sam spadek liczby ludności nie jest bezpośrednim zagroże-
niem dla gospodarki. Liczą się przede wszystkim wspomniane 
proporcje wieku ludności, które określają relacje między 
tymi, którzy produkują, a tymi, którzy konsumują. Mam 
nadzieję, że mechanizm wzrostu, zgodnie z którym musimy 
konsumować więcej i więcej, będzie się zmieniać. Nie da się 

kontynuować wzrostu ekonomicznego w taki sposób jak 
dotychczas. I jeżeli zmieni się rola popytu konsumpcyjnego 
i to, co konsumujemy, czyli struktura konsumpcji, to spadek 
liczby ludności nie zagrozi perspektywom rozwojowym kraju, 
jak to widzą politycy. Nie dostrzegam zagrożenia w fakcie, 
że będzie nas 30 mln czy 28. Polska będzie mieć wciąż dużą 
populację. W innej sytuacji są np. Litwa, Łotwa czy Bułgaria 

– te kraje mają się czym martwić. Przewiduje się bowiem, że 
ich stosunkowo nieliczne populacje spadną o ponad 20 proc. 
w latach 2019–2050. Natomiast przy zmniejszeniu liczby 
ludności Polski na pewno będą postępowały zmiany struktury 
wieku: ludność będzie się nadal starzeć bez względu na to, 
czy będzie nas 30, czy 35 mln, a także będzie się zmniejszać 
wielkość grupy osób w wieku produkcyjnym. Ważne jest, 
jaką część ludności będzie stanowić ta rosnąca grupa osób 
starszych. A to zależy, jak mówiliśmy, od tego, ile dzieci się 
rodzi, a także od tego, ile osób i w jakim wieku do Polski 
przybywa. Przez najbliższe 20–30 lat liczba urodzeń będzie 
spadać i jest to nieuniknione. 
Zatem Polska powinna zapraszać imigrantów z całych sił. 
Tak. Poprawa proporcji wieku może się odbywać nie tylko przez 
urodzenia, czyli „zasilanie od dołu” piramidy wieku populacji, 
ale także z zewnątrz. To ma znaczenie dodatkowe o tyle, że 
imigrantami są najczęściej osoby młode. Demografowie od 
końca lat 90. mówili o tym, że musimy się liczyć ze spadkiem 
liczby ludności w wieku produkcyjnym przy intensywnym 
starzeniu się ludności. Jakoś przechodziło to bez echa być może 
dlatego, że poprzednia dekada charakteryzowała się wysokim 
bezrobociem, choć spadającym po 2003 roku. A dzisiaj coraz 
bardziej brakuje nam pracowników! I to jest ważna bariera 
rozwojowa Polski, należy dyskutować, jak najlepiej wykorzystać 
istniejące zasoby ludności na rynku pracy, a nie straszyć tym, że 
wymieramy, bo w 2050 roku będzie nas 31–35 mln, a za 50 lat co 
najwyżej 32 mln. Poprzez tworzenie warunków społecznych 
dla partnerskiego modelu rodziny i przyjaznych warunków dla 
przybywających z zewnątrz pracowników możemy łagodzić 
skutki przewidywanych zmian demogra£cznych. Musimy 
wreszcie dopuścić do siebie taką myśl, że nie da się zachować 
jednorodności etnicznej czy narodowej we współczesnym 
świecie. Ostatnio wraca termin „obcy” interpretowany jako 
zagrożenie. To podejście do innych jest nie tylko antyhuma-
nitarne, ale antyrozwojowe. Należy robić wszystko, by „oni” 
stawali się obywatelami naszego kraju, by dołączali do naszej 
społeczności.  ●
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u nie ma sal, są pokoje, nie ma 
stołówki, jest jadalnia z wielkim 
stołem, przy którym każdy znaj-
dzie miejsce. Kiedy docieram na 

Omulewską 19, do siedziby Fundacji Joanny 
Radziwiłł „Opiekuńcze Skrzydła”, od progu 
otula mnie jej ciepły, domowy klimat. Jasny 
wystrój, kolorowe dywany, ze smakiem wy-
brane bibeloty. Z salonu dobiegają okrzyki ra-
dości, a dziesięcioletnia, na oko, dziewczynka 
proponuje mi z powagą – na rozgrzewkę po 
deszczowym spacerze z przystanku tram-
wajowego – herbatę pod znamienną nazwą… 

„Wspólna Droga”.

SYMBOL DOBRA
Herbata jest zielona i pyszna, a w salonie 
śmieją się kobiety zgromadzone wokół 
pewnego przedmiotu. Wśród nich Joanna 
Radziwiłł – kobieta instytucja, terapeutka 

REPORTAÆ

T e k s t  A N N A  S A Ń C Z U K

DOMU
od prawie 30 lat pracująca z dziećmi. – Je-
steśmy przejęci, bo właśnie dostaliśmy od 
przyjaciółki fundacji oprawiony w piękną 
ramę… kawałek naszego domu – wyjaśnia. – To 
fragment zniszczonej belki z tego budynku. 
Kiedy dostaliśmy dom od Urzędu Dzielni-
cy Praga-Południe w Warszawie, był ruiną, 
pustostanem z wybitymi oknami, strzykaw-
kami i odchodami na podłodze. Wyglądał 
jak to spróchniałe drewienko. Ten fragment 
przeszłości jest więc symbolem tego, że z de-
strukcji można stworzyć coś pięknego, jeżeli 
się chce. A nawet więcej, to dla mnie symbol 
ludzkiego dobra. Z niego powstał ten dom, do 
którego codziennie mogą przychodzić dzieci 
małe i duże, seniorzy. A my, jako pracownicy, 
żyjemy tu w całkiem niekorporacyjnej atmos-
ferze. Razem płaczemy, jak jest trudno, razem 
się cieszymy, jak jest cudownie, bo dbamy 
o umiejętność dzielenia się.

To nie świetlica, nie placówka, ale DOM – mówi JOANNA RADZIWIŁŁ,  
której fundacja prowadzi miejsce dziennego pobytu dla pogubionych dzieciaków 
z warszawskiej Pragi. Miejsce wyjątkowe, pachnące domowym obiadem.  
Tu dzieci doświadczają rodzinnej wspólnoty i pod jej wpływem rozprostowują się i lśnią 
kolorami, niczym pomięty papierek od cukierka wygłaskany czułą ręką.

Wspólna droga do

Joanna Radziwiłł.
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Joanna jest psycholożką kliniczną (pro-
wadzi własną Pracownię Psychologiczną), 
mamą trójki dorosłych dzieci i nagradzaną 
działaczką społeczną. Opiekuńcze Skrzydła 
mają trzy lata, ale historia ich działań jest długa. 
Na Grochowie Joanna wraz ze współzałoży-
cielką Magdaleną Kryńską kontynuują swoją 
wcześniejszą długoletnią pracę na rzecz dzieci 
w innych fundacjach. Tu, na Omulewskiej, 
już jako Fundacja Joanny Radziwiłł, założyły 
dzienne domy dla dzieci: Dom św. Mikołaja 
(dla dzieci od sześciu do 12 lat) i Dom Pawła (od 

12 lat wzwyż, czyli „tak długo, jak potrzebują”). 
Traktują to miejsce jako dom, który każdemu 
ma dać poczucie sensu życia i bezpieczeństwa.

KUCHENNE ROZMOWY
Zanim z prezeską Joanną usiądziemy na roz-
mowę, na oprowadzanie po włościach zabiera 
mnie jej dorosła córka Zosia Radziwiłł, któ-
ra sama jest pedagożką, prowadzi warsztaty 
z dziećmi, a w fundacji odpowiada m.in. za 
komunikację. Jak mówi, związana jest z tym 
światem od dziecka, bo mama zabierała ją 

1. Salon w domu  
fundacji. Tutaj 
najmłodsze dzieci mogą 
się bawić, odrobić  
lekcje, poczytać.
2. Czas wolny w pokoju 
Domu św. Mikołaja.  
3. Dwie przyjaciółki 
przychodzące  
do Domu św. Mikołaja.

1

2 3
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często do pracy, a ona uwielbiała spędzać tu czas. 
Dziś, pracując razem, dogadują się bez przeszkód, 
bo obie są zadaniowe i lubią pracę w kolektywie.

Serce domu to kuchnia i jadalnia. Tu rządzi 
Magda Buga, sama będąca absolwentką fundacji. 
Pod jej opiekę tra­ła, mając osiem lat, i już została 

„w rodzinie”. Od wychowawców nauczyła się 
gotować, teraz uczy tego dzieci. Dziś pomaga jej 
12-letnia Milenka. Na obiad dzieci wybrały spa-
ghetti z czerwonym sosem, a na deser szarlotkę, 
której zapach rozchodzi się po domu. Próbują 
tu kuchni z całego świata, także potraw wege-
tariańskich i wegańskich, uczą się segregować 
odpadki (nad stołem wisi regulamin – mówi 
o recyklingu śmieci, ale też o tym, że trzeba się 
dużo przytulać). 

– Dzieci po lekcjach rzucają plecak w kąt 
i, jak w domu, lecą coś zjeść – śmieje się Ka-
tarzyna Muszyńska, dyrektorka zarządzająca 
fundacją. – To miejsce zatrzymania w biegu. 

Nie tylko pełen brzuch i miłe zapachy, ale też 
relacja, rozmowa. Dzieci, szczególnie te nowe, 
przychodzą pozamykane, poblokowane i nie 
mają na nic apetytu. Ale kiedy siadają do stołu, 
zaczynają się otwierać. Przy stole tworzy się 
wspólnota.

/(K&-( ¾<&,A W 5OD=,1,(
Zaglądamy do młodszej grupy. To przestrzeń 

„lekcyjna i ­kołkowa”, codziennie po szkole 
spędza tu czas szesnastka dzieci pod opieką 
Moniki Czarneckiej, pedagożki i artystycz-
nej duszy. Kolejny pokój to Dom Pawła dla 
młodzieży. Pod wodzą wychowawcy Łukasza 
Zbroszczyka urządzili go podopieczni. Sa-
modzielnie próbują też zarobić na wspólne 
wakacje, marzą o Grecji. – Na FB założyłam 
stronę „Wymiatamy & Zamiatamy Warszawę” 

– opowiada Zosia. – Tam można zlecić proste 
prace naszym dzieciakom: mycie okien czy 
sprzątanie. Wolontariuszka koordynuje zle-
cenia, a zarobione środki tra­ają na fundusz 
wyjazdu. Raz na kwartał mamy dzień otwarty, 
kiedy młodzi prowadzą kawiarnię i też dorabiają.

Jeszcze jedno ważne miejsce to pokój 
spotkań z terapeutą oraz psychiatrą dla dzie-
ci i rodziców. A obok przestrzeń warsztatowa. 
Dzieci mają np. zajęcia z arteterapii, które po-
ruszają ich wyobraźnię, pozwalają bezpiecz-
nie wyrzucić trudne emocje. Są wycieczki do 
muzeów i galerii. Kadra codziennie pokazuje 
uczestnikom, że w domu może być dobrze, 
dorosłym można zaufać, a inne dzieci są fajne. 

– Wierzymy, że mogą wziąć coś z tego dla siebie 
i przełamać schemat, który widzą w swoich do-
mach – mówi Zosia. – Co kilka miesięcy zbiera 
się „krąg”, na którym omawiamy najważniejsze 

1. Młodzież z Domu  
Pawła lubi grać 
w planszówki.
2. Pianino w salonie 
zawsze jest dostępne 
dla wszystkich dzieci. 
W muzyce często  
słychać ich emocje.
3. Grupa młodzieży 
Domu Pawła  
z wujkiem Łukaszem  
(wychowawcą).

1 2

3
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potrzeby, są miniwybory przewodniczących 
z każdego „domku”. Mała lekcja demokracji.

=A3A/A0< /A7A51,}
Do fundacji tra� ają dzieciaki z Pragi, Grocho-
wa, Gocławia. Przechodzą proces kwali� ka-
cyjny, miejsc jest mało, pierwszeństwo mają 
te w najtrudniejszej sytuacji i – rodzeństwa. 
Przychodzą z zaniedbaniami edukacyjnymi, 
rozwojowymi, emocjonalnymi. To reprodu-
kowana przez pokolenia bieda materialna, ale 
i emocjonalna, bo Joanna, prowadząc swój 
gabinet, widzi, że dzieci są dziś bardzo samotne, 
zostawione sobie. I przepracowane, obłożone 
licznymi obciążeniami.

– Nasze dzieci najczęściej pochodzą z ro-
dzin, w których nieszczęścia są przenoszone 
z pokolenia na pokolenie – mówi. – Ich rodzice 
sami nie doświadczyli opieki, miłości, a my sta-
ramy się przerwać ten zaklęty krąg. Zapalamy 
latarnię, pokazując możliwości: można tak 
rozmawiać, tak jeść, tak się ubierać, tak uczyć. 
Można marzyć, mieć swoje prawa. Dowiedzieć 
się, co czuję, czego potrzebuję. Poczuć, że mogę 
mieć przyjaciół i wpływ na rodzinę. Na ile będą 
z tego korzystały, to już ich wybory. Każdy jest 
właścicielem swojego życia. 

Adrianna Trzeciak, dziś 26-letnia absol-
wentka fundacji, jako podopieczna spędziła 
w niej 11 lat. – Kiedy tam tra� łam, pomyślałam, 
że sama chciałabym kiedyś prowadzić miejsce, 
które pomaga rodzinom. Nie tylko takim, które 
są ubogie, w których są problemy z alkoholem 
i agresją. Ale też tym zamożnym, w których są 
pieniądze, a nie ma miłości.

Właśnie dlatego jako kierunek studiów wy-
brała pedagogikę przedszkolną i wczesnoszkol-
ną. Dziś pracuje w żłobku. Adrianna tę miłość 
w domu dostała, ale z pieniędzmi bywało różnie. 
Dzieci było sześcioro i choć rodzice bardzo się 
starali, nie na wszystko i nie zawsze starczało. 
Do fundacji tra� ła za starszym bratem, kiedy 
miała osiem lat. – To był mój drugi dom. Szłam 
tam po szkole, codziennie, z wyjątkiem dni, 
gdy chorowałam. Byli tam wspaniali ludzie. 
Nie tylko Joanna, ale i rówieśnicy czy chary-
zmatyczny wychowawca Darek, który miał 
wiele pasji i nas nimi zarażał: góry, piłka, gitara. 
W fundacji każdy czuł się ważny, bo wszyscy 
byliśmy równi sobie. Do tej pory mam kontakt 
z tą ekipą, poznałam tam wielu przyjaciół, nie-
którzy pozostali w moim życiu do dziś.

S7AŁO¤m -(S7 WA57O¤&,k
Opiekunowie są dumni z tego, co wychowan-
kowie osiągnęli, kiedy już „poszli na swoje”. 
Joanna opowiada ze wzruszeniem o absol-
wencie, który dorosły dom urządził w takim 
samym stylu jak pomieszczenia fundacji. Stąd 
wyniósł przyzwyczajenia i gust niczym z domu 
rodzinnego. – Janek przeszedł tu drogę jak 
w rodzinie: od chłopca do mężczyzny – mówi. 

– I okazuje się, że on na tej drodze zobaczył, 
jak jest wyjątkowy – sam dla siebie. Przyszedł 
z ciężkim bagażem. To było najprawdziwsze 
dziecko ulicy, pochodził z bardzo alkoholowej 
rodziny i już jako sześciolatek sam zarabiał. 
Robił kolczyki i sprzedawał paniom w dużych 
sklepach. A ponieważ był chłopcem ładnym 
i miłym, to panie chętnie kupowały. W domu 
nikt na niego nie czekał, nigdy nie było dla 
niego jedzenia. Potem postanowił zostać 
gra� kiem komputerowym i ciężko pracując, 
sam nauczył się z Internetu animacji i gra� ki. 
Złożył aplikacje do kilku � rm, dostał się do 
wszystkich i wybrał najlepszą. Teraz pracuje 
jako świetny gra� k we Wrocławiu.

Magdalena Kryńska, wiceprezeska fundacji 
i od 19 lat najbliższa współpracowniczka Joanny, 
widzi to tak: – Dzieci są z nami często wiele lat, 
nawiązuje się wyjątkowa więź, która sprawia, 
że one naprawdę stają się nasze. Cieszymy się 
ich sukcesami tak, jak cieszymy się rodzonymi 
dziećmi. Chodzimy na śluby wychowanków, 
dowiadujemy się, że zostali rodzicami, dosta-
li pracę. Odwiedzają nas, kiedy mają kryzys 
i potrzebują wsparcia. Przez te lata udało się 
stworzyć z kadrą niesamowite miejsce i sami 
ogrzewamy się tym ludzkim ciepłem, będąc 
tu z naszymi dziećmi. Wciągają się w to nasze 
rodziny! Moja córka Marysia, która ma lat 13, 
organizuje zbiórki, pomaga przy organizacji 
imprez czy robieniu kartek świątecznych.

Katarzyna Muszyńska dodaje, że esencją 
działalności jest stałość. – U nas dziecko wie, 
jaki jest rytm dnia, na co może liczyć, w jaki 
sposób je traktujemy – to się nie zmienia nie-
zależnie od naszych nastrojów i kłopotów. To 
wartość, z której mogą czerpać w dalszym życiu. 
Poczułam to, kiedy jeden z wychowanków, ma-
jący za sobą trudne doświadczenia w rodzinie, 
z alkoholem i przemocą włącznie, pisząc wspo-
mnienie o fundacji, stwierdził, że zmieniła bieg 
jego życia. Podpisał się: „Dumny absolwent”. 
Miałam łzy w oczach.

Dzieci są z nami 
często wiele lat, 
nawiązuje się 
wyjątkowa więź, 
która sprawia, 
że one naprawdę 
stają się nasze.

Magdalena Kryńska.
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Z „Dumnym absolwentem”, Danielem Karskim, 
rozmawiam następnego dnia. Dziś ma 27 lat 
i rodzinę, z której jest dumny. – De� niuję się 
tak: najpierw jestem mężem i tatą, a później 
programistą – mówi. – Te role się dopełniają, 
ostatnio najwięcej jest taty, bo nasz synek ma 
dwa miesiące.

Do Joanny Radziwiłł tra� li z młodszym 
bratem już jako „weterani świetlic środowisko-
wych”. – Fundacja okazała się czymś zupełnie 
innym. Może dzieciaki były dobrze dobrane, 
może to kwestia podejścia wychowawców – dla 
mnie ważne było, że mogłem spędzić czas 
w miejscu, w którym czułem się bezpieczniej 
niż w domu. W świetlicach zdarzało się różnie, 
bywały czarne owce, które rozwalały grupę, 
wychowawcom dawały popalić. Tutaj – nigdy. 
Oczywiście, nie mówiłem na wejściu: „Hej, 
pochodzę z rodziny, gdzie mama jest alkoho-
liczką, i w domu jest kiepsko!”. To wychodziło 
z czasem, ale sama świadomość, że wokół są 
ludzie, którzy przechodzą przez podobne do-
świadczenia, była ważna.

Co stąd wyniósł? – Nauczyłem się otwar-
tości na inność. Trudno jej nabyć w polskiej 
szkole, w której są rywalizacja, wyśmiewanie, 
naznaczanie, agresja. Sam budowałem na tym 
pozycję w szkole: wyśmiewałem, traktowa-
łem inność jako coś złego. I dostawałem za 
to oklaski od kolegów. Natomiast w fundacji 
nauczyłem się tolerancji. Dla każdego było 
ciepłe słowo, a jeśli ktoś był w czymś słabszy, 
nie było to pole do piętnowania. Tam zbu-
dowałem pierwsze, głębsze relacje z ludźmi, 
co pozwoliło mi dzielić się z innymi tym, co 
przeżywam. U brata jest podobnie.

Pod opieką fundacji Daniel próbował no-
wych rzeczy. Razem chodzili na wędrówki, 
spędzali wakacje. Jeszcze jako nastolatek zdobył 
Koronę Gór Polski. 

– Były też mniejsze wyzwania, na których 
budowałem poczucie sprawczości. Mogę! Po-
tra� ę! – opowiada. – Wcześniej w szkole miałem 
tylko doświadczenia „czerwonego ołówka”, tego 
od podkreślania błędów, tu używano „zielone-
go”. Pośrednim sukcesem fundacji jest to, że 
pozwoliła mi zobaczyć inne życie. Przed zało-
żeniem rodziny przyłączyłem się do Akademii 
Przyszłości, przez cztery lata byłem wolonta-
riuszem i pomagałem raz w tygodniu dziecku 
w zajęciach. To cegiełka, którą dokładam do 

całego dobra, które w fundacji otrzymałem. 
Bo dobro się w moim życiu mnoży. Cały czas.

35=(O*5O01( S(5&(
Organizację wspiera wiele osób – ambasadorów 
fundacji. Jednym z nich jest Jola Christol, kiedyś 
menedżerka w korporacji, dziś właścicielka 
Gabinetu Kosmetologii Medycznej i Masażu 

„W Wonnej Chwili” na Saskiej Kępie i preze-
ska Fundacji „Entraide”. Wróciła do Polski po 
20 latach spędzonych w Belgii i we Francji i na-
wiązała współpracę z Joanną Radziwiłł. Pomaga 
organizować zimowe i letnie wyjazdy dla dzieci, 
w czasie świątecznym prezenty, a także wyposa-
żać fundacyjny dom na Omulewskiej. – Joanna 
jest świetnym psychologiem i ma niesamowicie 
czujne podejście do dzieci. Wszyscy są tu „rodzi-
ną”. Dzieciaki w każdej chwili mogą przyjść się 
przytulić. Wystarczy kilkusekundowy przytulas, 
by naładowane ciepłą ludzką energią, której czę-
sto w swoim domu nie mają, pobiegły radośnie 
do swoich spraw – zapewnia Jola.

To niełatwa praca. Przynosi też kryzysy, 
tym boleśniejsze, że dotyczą dzieci. – To mój 
wybór – mówi jednak Joanna. – Chcę to ro-
bić, bo nadaje to sens mojemu życiu. A robię 
uczciwie, szczerze, z zaangażowaniem. Mogę 
więc mówić nie o kosztach, ale o zysku. Mam 
przeogromne serce. Naprawdę! A dzięki tej 
drodze ono wciąż rośnie. Czuję to � zycznie 
i duchowo. Spotkanie z dziećmi, z dobrymi 
ludźmi to takie bogactwo, że sama mówię sobie: 

„Jestem szczęściarą, mając taką pracę!”. Powta-
rzamy, że świat jest zły, i oczywiście jest bardzo 
wiele trudnych sytuacji, o których wiem, ale też 
bardzo dużo pięknych zdarzeń, które sprawiają, 
że czuje się dumę i radość. A kiedy przychodzą 
kryzysy – bo przychodzą – działamy. 

Pracują nad rozwojem fundacji. Marzeniem 
Joanny Radziwiłł i Magdaleny Kryńskiej jest 
otworzenie dalszych miejsc. – Zabrzmi to jak 
wariacki pomysł, ale to pozytywne szaleństwo 

– śmieje się. – Chcę stworzyć 80 takich domów! 
Znając Joannę, można przewidywać, że 

się jej uda. ●

U nas dziecko 
wie, jaki jest 
rytm dnia, 
w jaki sposób je 
traktujemy – to 
się nie zmienia 
niezależnie od 
naszych nastrojów 
i kłopotów.

Katarzyna Muszyńska.
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Fundację Joanny Radziwiłł można wesprzeć, 
np. uczestnicząc w akcji „Twój 1% podatku to 100% 
prawdziwego Domu” (nr KRS 0000 630 706), 
biorąc udział w programach „Opiekuńcze Skrzydła” 
(stałe wsparcie dla konkretnego dziecka) 
czy „Wielki Talerz” (fundując obiady dla dzieci). 
Szczegóły na www.fundacjajoannyradziwill.pl 
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FINANSE  
SPĘDZAJĄ POLKOM 
SEN Z POWIEK

Z najnowszego badania „Index finansowego bezpieczeństwa”, wykonanego 
na zlecenie hapipożyczek, wynika, że kobiety znacznie częściej niepokoją 
się o pieniądze. Aż 57 proc. z nich zadeklarowało, że martwi się o nie 
bardzo często lub często. W przypadku mężczyzn takich odpowiedzi było 
mniej, bo 47 proc. Równie pesymistycznie kobiety patrzą na swoją obecną 
sytuację finansową. Dla prawie połowy z nich stan finansów domowych 
nie daje wystarczającego poczucia bezpieczeństwa. Podobnej odpowiedzi 
udzieliła tylko jedna trzecia badanych mężczyzn. Jakie mogą być powody 
tak słabej oceny swojej sytuacji finansowej przez kobiety?

Europejskie normy i polskie wzorce kulturowe 
Z danych Europejskiego Urzędu Statystycznego wynika, że Polska jest 
w czołówce, jeśli chodzi o równość płac. Różnica między wynagrodzeniami 
kobiet i mężczyzn to około 7 proc., przy średniej dla całej UE wynoszącej 
16 proc. Sytuacja poprawia się też, jeśli chodzi o liczbę zatrudnionych 
kobiet. Tu jesteśmy w okolicach średniej, która wynosi 62 proc. Wydaje się 
więc, że to nie trudność znalezienia pracy czy dużo niższe płace wpływają 
na brak poczucia bezpieczeństwa finansowego kobiet.
 
Czy odpowiedzi nie należałoby poszukać w naszych kulturowych 
przyzwyczajeniach i wzorcach? W Polsce zarządzanie domowymi finansami 
nadal często spoczywa na barkach kobiet. To pozostałości po czasach, kiedy 
mężczyzna zarabiał pieniądze, a kobieta nimi gospodarowała. Obecnie, 
choć zarabiają obydwoje, to wciąż – jak pokazują badania – to kobiety 
najczęściej podejmują decyzje zakupowe dotyczące potrzeb wszystkich 
domowników. To my musimy sprawić, aby posiadane środki wystarczyły 
na pokrycie wydatków. Dlatego właśnie bardziej martwimy się o pieniądze 
i wiemy dokładnie, jak trudno jest zaspokoić wszystkie potrzeby.

NICZEGO W ŻYCIU NIE NALEŻY SIĘ BAĆ, 
NALEŻY TO TYLKO ZROZUMIEĆ – TAKIEJ 
RADY BLISKO STO LAT TEMU UDZIELIŁA 
NAM MARIA SKŁODOWSKA-CURIE. JAK 
JEDNAK MAJĄ ODCZYTAĆ SŁOWA NOBLISTKI 
WSPÓŁCZESNE POLKI, KTÓRE CZĘŚCIEJ 
NIŻ MĘŻCZYŹNI LĘKAJĄ SIĘ O SWOJE 
FINANSOWE BEZPIECZEŃSTWO? MARTWIMY 
SIĘ O PIENIĄDZE NAWET WTEDY, GDY NASZE 
ZAROBKI SĄ ZBLIŻONE DO DOCHODÓW 
PARTNERA. CZY MAMY KU TEMU 
SZCZEGÓLNE POWODY?

IPF DIGITAL W ZWIERCIADLE

Joanna Izdebska
global sales and marketing director IPF Digital, hapipożyczki. 
Prywatnie mama dwójki dzieci, mentorka i coach,
wspierająca kobiety i mężczyzn w podnoszeniu kwalifikacji 
zawodowych i rozwoju kariery.  

Dzieci na kobiecych barkach 
U źródeł braku poczucia stabilizacji mogą też leżeć trudności spotykające 
kobiety w okresie macierzyństwa. W ostatnich latach wiele mówiono 
o potrzebach zmian na rynku pracy – wyrównywaniu płac czy po pro-
stu o równym traktowaniu kobiet i mężczyzn. Rzadko jednak mówi się 
o poprawie sytuacji kobiet, które planują urodzenie i wychowanie dzieci. 
W wielu przypadkach obowiązki z tym związane nadal spoczywają głównie 
na nich. Często kobiety rezygnują z realizacji własnych ambicji zawodo-
wych i decydują się na pozostanie z dzieckiem w domu, bo pensja ledwie 
pokrywałaby koszt opieki.

Potwierdzają to moje doświadczenia zarządzania zespołami na ośmiu różnych 
rynkach, w tym m.in. w Finlandii i Estonii. Poczucie bezpieczeństwa kobiet 
w tych krajach jest budowane głównie przez wsparcie ich rozwiązaniami 
prawnymi i elastycznym podejściem pracodawców. Oczywiście w krajach 
takich jak Finlandia ważnym aspektem jest też zamożność społeczeństwa 
i oszczędności gromadzone od dziesięcioleci. W krajach takich jak Polska, 
gdzie zauważalny wzrost płac notujemy dopiero od kilku lat, trudno o to, 
aby duża część społeczeństwa posiadała majątek, z którego w razie potrzeby 
mogłaby skorzystać.    

Wróćmy w takim razie do rady danej nam przez noblistkę. Jest ona jak 
najbardziej słuszna. Jednak lęk u współczesnych Polek nie jest spowodo-
wany niewiedzą czy brakiem głębszej refleksji. Powiedziałabym nawet, że 
wynika on właśnie z dobrego zrozumienia swojej sytuacji. W kontekście 
opisanych powyżej zjawisk kulturowych i sytuacji kobiet na rynku pracy 
jest on jak najbardziej uzasadniony. W związku z tym to nie ze strachem 
powinniśmy walczyć, ale z jego źródłem.
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„SALA SAMOBÓJCÓW. 
HEJTER” W KINACH 

OD 6 MARCA.

KULTURA

Wreszcie? Ktoś mógłby się raczej zdziwić, że 
nowy obraz Jana Komasy można oglądać tak 
szybko. Przecież dopiero co opadły emocje 

po walczącym o Oscara „Bożym Ciele”. Tak naprawdę 
nowy film reżysera musiał trochę poczekać na premie-
rę. Niemal cały poprzedni rok trwały prace nad efektami 
specjalnymi. Bo „…Hejter” – kontynuacja głośnej „Sali 
samobójców” sprzed dziewięciu lat – także częściowo 
rozgrywa się w wirtualnej rzeczywistości. Oba filmy łą-
czy też postać grana (rewelacyjnie) przez Agatę Kuleszę. 
Podobną siłę rażenia ma główna rola Macieja Musiałow-
skiego, nieznanego dotąd z dużego ekranu (widzowie 

mogą go za to kojarzyć z serialu „Druga szansa” i pro-
gramu „Ameryka Express”). Jest świetny jako Tomek. 
Chłopak z prowincji, który nie cofnie się przed niczym, 
żeby zrobić w stolicy karierę. Hejt w sieci, suto opłacane 
kampanie, które mają niszczyć znanym osobom życie? 
Dlaczego nie! Reżyser porusza znajome wątki, przypo-
mina, jak niebezpiecznym żywiołem są sieć i media spo-
łecznościowe. Tyle że mówi o tym inaczej niż dziewięć 
lat temu, bo i realia się zmieniły. A przy okazji wywołuje  
w widzach silne emocje. O samotności, potrzebie ak-
ceptacji, miłości, poczuciu krzywdy opowiada tak, jak 
to potrafi tylko Jan Komasa.  ●

DOCZEKALIŚMY SIĘ. „SALA SAMOBÓJCÓW. HEJTER”, JEDEN Z NAJBARDZIEJ 
OCZEKIWANYCH POLSKICH FILMÓW, WRESZCIE TRAFIA DO KIN. 

Samotni W SIECI
Maciej  Musiałowski  
i Vanessa Aleksander,  
czyli ¤lmowi Tomek i Gabi. 
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Gdy półtora roku temu Alona 
Sawranenko  opublikowała 

na YouTube swój pierwszy tele-
dysk, wciąż pracowała jako dyrek-
torka przedszkola w liczącej nie-
spełna pół tysiąca mieszkańców 
wiosce Derniwka pod Kijowem. 
W klipie pływa na skuterze wod-
nym, a do tego rapuje w tempie 
przyprawiającym o zawrót głowy. 
Jej debiutanckie „Ribki” obejrza-
ły ponad dwa miliony osób, a po 
kolejnych teledyskach z dwóch 
milionów obserwujących zrobiło 
się w sumie 20. W „Ribkach” ar-
tystka rapowała o młodej kobiecie, 
która nie odnajduje się w otaczają-
cej rzeczywistości. I właśnie temat 
akceptacji czy raczej jej braku to 
główny motyw twórczości Alyony 
Alyony. 28-latka konsekwent-
nie rapuje po ukraińsku, mimo 
to podbija kolejne kraje Europy. 
Także Polskę. Ten Typ Mes za-
prosił ją do projektu „Biały tunel” 
(płytę pod tym tytułem otwiera 
ich wspólny utwór pt. „Ostatni 
raz”). A Artur Rojek – do Katowic 
w sierpniu na Off Festival. (MH)  ●

Po sąsiedzku

7è@;( „%,AŁ< 
781(/”� 
(3267630.(40(� 
7R,40,R( 
� 4(R*(�

ALYONA ALYONA – WARTO 
ZAPAMIĘTAĆ TĘ ARTYSTKĘ. 

BO TO NOWE OBJAWIENIE 
W MUZYCE. I PIEKIELNIE 

UTALENTOWANA RAPERKA.

120 KULTURA  

dzieje się
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WYSTAWA „VAN EYCK. 
REWOLUCJA OPTYCZNA” 
W MUZEUM SZTUK 
3,}K1<&+ �0SK� 
W GANDAWIE POTRWA 
DO 30 KWIETNIA. 

Trzy z pięciu smaków
Pod koniec zeszłego roku w Warszawie odbyła się 13. edycja Azjatyckie-

go Festiwalu Filmowego „Pięć Smaków”. Teraz do kin w wielu polskich 
miastach trafią trzy ważne tytuły, które pokazywane były na festiwalu. 

Na początek w marcu premierę będzie miał „Smak pho”. To niezwykły kul-
turowy miks, bo reżyserka, Japonka Mariko Bobrik, filmówkę kończyła 
w Łodzi, a nakręciła film o Wietnamczykach w Warszawie. W kwietniu 

i maju do kin wejdą tybetański „Jinpa” oraz koreańska „Maggie”. �=)�

Niepowtarzalna szansa
W belgijskiej Gandawie 
trwa unikalna wystawa. 
Malarz Jan van Eyck (ok. 
1390–1441), uważany za 
prekursora renesansu, ze 
swoją techniką i zmysłem 
obserwacji wyniósł zachodnią 
sztukę na nowy poziom. Do 
naszych czasów zachowało 
się jedynie 20 jego obrazów. 
Na wystawie obejrzeć można, 
pierwszy raz w jednym 
miejscu, aż dziewięć. W tym 
część Ołtarza Gandawskiego 
z katedry św. Bawona. Po za-
kończeniu wystawy ma nigdy 
więcej nie opuścić katedry, 
to zatem prawdopodobnie 
jedyna okazja, żeby zobaczyć 
go z tak bliska i w szerszym 
kontekście. Zgromadzono też 
szkice z pracowni malarza, re-
produkcje zaginionych dzieł 
i prace artystów współczes-
nych van Eyckowi. �=)�

FILM „SMAK 
3+O” 
W KINACH 
OD 20 MARCA, 
A „JINPA” 
I „MAGGIE” 
17 KWIETNIA 
I 15 MAJA. 

WYSTAWA „A1D< WA5+O/” W 7A7( 0OD(51 
W LONDYNIE ;R>( 6+ �� 4(R*( +6 � >RA,Ǌ50(�

Gigant pop-artu
Słowak z pochodzenia, urodzony już w USA, choć 
dziś w słowackich Medzilaborcach działa jego mu-
zeum. Jeden z najważniejszych twórców XX wieku. 
Londyńskie Tate Modern organizuje gigantyczny 
przegląd dorobku Warhola. Pokazane zostaną naj-
bardziej ikoniczne dzieła: portrety Marilyn Monroe 
czy puszki zupy Campbell’s, ale też prace wcześniej 
niewystawiane w tej części Europy. �=)�

Jak one śpiewają
Wiosenna odsłona Ery Jazzu rozpocznie się utworami 
Krzysztofa Komedy w wykonaniu mistrzów ze Skan-
dynawii – Espen Eriksen Trio. Głównymi gwiazdami 
imprezy będą jednak równie słynne (mimo młodego 
wieku) kobiety: 31-letnia amerykańska pianistka 
Kandace Springs oraz pochodząca z Barcelony 24-let-
nia trębaczka Andrea Motis. Przy okazji można się 
przekonać, że obie są też świetnymi wokalistkami. �0+�

ERA JAZZU 
– AQUANET 
-A== )(S7,9A/ 
W POZNANIU 
TRWA OD 3 DO 
5 KWIETNIA.

Andy Warhol 
„Flowers” (1964).

Kandace Springs.

Jan van Eyck 
„Zwiastowanie” 
(ok. 1430–35).
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rozmowa

R o z m a w i a  A N N A  J A N O W S K A

WIELE WYSIŁKU KOSZTOWAŁO MNIE ZBUDOWANIE KARIERY 
I DOJŚCIE TU, GDZIE JESTEM. PORÓWNAŁBYM TO DO BRODZENIA 

POD PRĄD W LODOWATEJ GÓRSKIEJ RZECE. BY NURT NAS NIE 
PORWAŁ, TRZEBA SIĘ NIEŹLE NAWYSILAĆ, NAZAPIERAĆ – MÓWI 

PIOTR BECZAŁA, ŚWIATOWEJ SŁAWY TENOR LIRYCZNY. OSTATNIO 
WCIELIŁ SIĘ W ROLĘ JONTKA W „HALCE” STANISŁAWA MONIUSZKI, 

WYSTAWIONEJ W TEATRZE WIELKIM – OPERZE NARODOWEJ.

MARZENIA 
już SPEŁNIŁEM

PIOTR BECZAŁA
53 lata; ukończył 

Akademię Muzyczną 
w Katowicach, 

w 1996 roku debiutował 
na scenie Opernhaus 

Zürich, co przyspieszyło 
jego karierę. Od 

tamtej pory śpiewa 
na najznakomitszych 
scenach świata – od 

La Scali, przez Operę 
Wiedeńską, po 

Metropolitan Opera 
w Nowym Jorku, 

gdzie jesienią czeka go 
niezwykle prestiżowy, 

otwierający sezon  
występ w „Aidzie”.

122 KULTURA
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rozmowa

O d lat śpiewa pan najważniejsze partie teno-
rowe na najwspanialszych scenach świa-
ta, a dwa lata temu został pan nagrodzony 
operowym Oscarem – International Opera 

Award. Czuje się pan gwiazdą tak na co dzień?
Nie pijam szampana na śniadanie, kawioru nie lubię, żadna 
ze mnie gwiazda. Nie gwiazdorzę, to na pewno. Moją jedyną 
ekstrawagancją jest prośba o niewstawianie do garderoby zbyt 
mocno pachnących kwiatów, bo ich zapach mi przeszkadza. Za to 
lubię mieć pod ręką coś do zjedzenia, bo jak każdy sportowiec 
muszę dbać o odpowiedni poziom cukru we krwi.
Sportowiec?
Śpiewanie operowe to sport wyczynowy. Na dodatek spektakle 
trwają znacznie dłużej niż mecz piłkarski. 
Spodziewałam się raczej, że myśli pan o sobie jako o artyście?
Jestem artystą, interpretatorem, ale nie twórcą – to ogromna 
i zasadnicza różnica. Ci, którzy coś tworzą: kompozytorzy, pisa-
rze, malarze czy reżyserzy �lmowi, są twórcami. My, śpiewacy, 
dyrygenci, reżyserzy operowi, dzieło interpretujemy. Pracujemy 
nad czymś, co zostało skomponowane, stworzone dawno temu 
– w przypadku „Halki” ponad 170 lat temu. Jeżeli reżyser czy 
śpiewak myśli o sobie, że jest artystą twórczym, popełnia błąd. 
Trzeba pokory, by tak powiedzieć…
Mam masę pokory, powiem więcej, nie znoszę rozdętych ego, 
choć w świecie operowym spotykam ich, oczywiście, wiele. 
Dla mnie najważniejsze, że dzięki pozycji, którą udało mi się 
wypracować, jestem słuchany. Że gdy podrzucam jakiś pomysł 
dyrektorowi teatru, to ten bierze go pod uwagę. Tak było z „Halką”.
Został pan nazwany ojcem chrzestnym „Halki”. Jak to się stało?
Dyrektor wiedeńskiego Theater an der Wien chciał, bym u nich 
zaśpiewał, i dał mi możliwość wyboru spektaklu. Nie mogliśmy 
się dogadać co do repertuaru i już na odchodnym, półżartem, 
rzuciłem, że jak zdecyduje się wystawić „Halkę”, to kontrakt 
możemy podpisać od razu. Cztery dni później zadzwonił, że 
jest zainteresowany. To było siedem lat temu, co wydaje się 
szmatem czasu, ale pamiętajmy, że wystawienie opery to wielkie 
przedsięwzięcie, a największe teatry świata planują wszystko 
z ogromnym wyprzedzeniem. Na przykład mój kalendarz na 
2025 rok jest już niemal całkowicie zamknięty. Do konkretów 
przeszliśmy trzy lata temu, kiedy w projekt włączyli się – roz-
poznawalni na świecie – reżyser Mariusz Treliński i scenograf 
Boris Kudlička. Po drodze okazało się, że rok 2019 jest Rokiem 

Moniuszkowskim, więc wiedeńska premiera „Halki” spekta-
kularnie go zamykała. Dostaliśmy szansę, może jedną na wiele 
tysięcy, pokazania polskiego dzieła w teatrze rangi światowej.
Może przypomnijmy. „Halka”, opera skomponowana przez 
Stanisława Moniuszkę, po raz pierwszy została wystawiona 
w Wilnie w 1848 r., a dopiero dziesięć lat później zaprezento-
wano ją w Warszawie, bogatszą o poloneza, tańce góralskie 
i najsłynniejsze arie: Jontka „Szumią jodły na gór szczycie” 
i Halki „Gdyby rannym słonkiem”. I ma w Polsce rangę pomnika 
narodowego. Jak została przyjęta w Wiedniu?
Owacją na stojąco! Austriacy byli ciekawi Moniuszki, co jest 
wspaniałe, bo polska muzyka operowa jest mało znana, trak-
towana przez świat zachodni po macoszemu, a tą produkcją 
wreszcie mamy szansę to zmienić. Co więcej, Mariusz Treliński 
uwspółcześnił „Halkę”, odzierając ją przy okazji z polskiego 
folkloru, dzięki czemu stała się uniwersalna i zrozumiała dla 
każdego – bo zarówno Polak, jak i Austriak mogą odnieść do siebie 
historię o nieszczęśliwiej miłości i nierównościach społecznych.
No właśnie, w oryginale akcja Moniuszkowskiej „Halki” toczy 
się pod koniec XVIII wieku, skąd – z dworu, góralskich hal 
i chat – została przez was przeniesiona w lata 70. XX wieku, do 
Hotelu „Kasprowy” w Zakopanem. Pana Jontek nie nosi kierp-
ców ani kapelusza z muszelkami, a Halka nie ma warkocza…
Mimo braku góralskich atrybutów Jontek pozostaje góralem, 
nieszczęśliwie zakochanym, odrzuconym przez Halkę buntow-
nikiem. Spektakl jest na tyle spójny i dramaturgicznie świetnie 
rozwiązany, że nie było konieczne podpieranie się folklorem. 
Celowo chcieliśmy uniknąć cepelii. 
Wyszła nowoczesna, dynamiczna opera, opowiedziana z innej 
niż pierwowzór perspektywy. A tak na marginesie, pan zdaje się 
nie lubi przedstawień awangardowych, wręcz od nich stroni?
Czasem odnoszę wrażenie, że awangardowi reżyserzy opery nie 
lubią, bo niszczą to, co w niej najpiękniejsze. Mnie nie interesuje 
bieganie półnago po scenie, nie podoba mi się też występo-
wanie przy modnych obecnie trupio bladych lub migających 
światłach albo dla odmiany w ciemności czy bez makijażu, żeby 
było „naturalnie”. My, śpiewacy operowi, musimy być dobrze 
oświetleni i mieć makijaż, by nasza twarz i sceniczna ekspresja 
były widoczne nie tylko dla widzów siedzących w pierwszym 
rzędzie, ale też dla tych w ostatnim. Makijażystka opowiadała 
mi kiedyś, jak malowała Pavarottiego, a on zniecierpliwiony 
otworzył szampana, podpalił korek zapalniczką i takim okop-
conym „ołówkiem” namalował sobie potężne czarne brwi. To 
tenor legenda, umiał robić show jak nikt inny, co niewątpliwie 
ułatwiał mu fakt, że był potężnym mężczyzną z niesamowitą 
techniką głosu. I jeszcze ta jego wielka chustka! Każdy tenor 
się do niego odnosi, choć ja sięgam dalej, do Carusa.
A gdyby mógł pan na chwilę dostać coś z Pavarottiego, co by 
to było?
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Ja tak nie myślę, znam swoje wady i zalety i staram się grać jak 
najlepiej potra�ę tym, co mam. Nie zastanawiam się, co by było, 
gdybym był potężnym Włochem ani tym bardziej drobnym 
blondynem. Spędzanie życia na gdybaniu to strata czasu. Wiele 
wysiłku kosztowało mnie zbudowanie kariery i dojście tu, gdzie 
jestem. Porównałbym to do brodzenia pod prąd w lodowatej 
górskiej rzece. By nurt nas nie porwał, trzeba się nieźle nawysilać, 
nazapierać, przybrać odpowiednią postawę… Z moją karierą 
było podobnie. Może z zewnątrz wydaje się, że wszystko idzie 
lekko, bo śpiewam w najlepszych teatrach operowych świata, 
ale ci, których uważamy za gwiazdy, też mają chwile słabości, 
zwątpienia, coś im nie wychodzi. Zawsze 
ratuje mnie konsekwencja w dążeniu do celu. 
I moja żona. Mam szczęście, że mam w niej tak 
wielkie oparcie, że nie jestem z tym wszystkim 
sam. Decyzje omawiamy i podejmujemy 
wspólnie – to wielka siła. Bardzo to doceniam. 
Żona jest na każdym pana spektaklu?
Niemal na każdym spektaklu, próbie, na-
graniu. Jest moim pierwszym krytykiem, 
fanem, recenzentem. Cenię jej zdanie i wiem 
doskonale, ile jej zawdzięczam. 
Była utalentowaną śpiewaczką, studiowała 
u tego samego amerykańskiego nauczyciela 
śpiewu co pan. Poświęciła dla pana karierę?
Miało być inaczej. Zakładaliśmy, że karierę 
będzie robiła ona, a ja będę śpiewał w jakimś prowincjonalnym 
teatrze. Los sprawił, że stało się na odwrót i to moja kariera 
przyspieszyła. Gdy nabrała tempa, doszliśmy do wniosku, że 
dwóch śpiewaków pod  jednym dachem jest nie do pogodzenia 
z życiem rodzinnym. Widywalibyśmy się cztery razy w roku, i to 
na lotniskach. Bo my, śpiewacy, prowadzimy życie na walizkach. 
Teraz przez tydzień byłem w Polsce przy okazji warszawskiej 
premiery „Halki” w Teatrze Wielkim – Operze Narodowej, 
potem śpiewam na Balu Wiedeńskim, następnie w „Werterze” 
w Metropolitan Opera w Nowym Jorku, w „Cyganerii” w Lon-
dynie, w „Lohengrinie” w Zurychu, a w sierpniu debiutuję w roli 
Radamesa w „Aidzie” na festiwalu w Peraladzie w Hiszpanii. 
Następnie czeka mnie najważniejszy dzień w tym roku, nazywam 
go dniem X, czyli  otwarcie sezonu w Met z Anną Netrebko. 
Które spośród wszystkich tych miejsc nazywa pan domem?
Z żoną wiecznie podróżujemy i mieszkamy tam, gdzie akurat 
występuję. Produkcja operowa trwa mniej więcej półtora mie-
siąca i co tyle się przeprowadzamy. Po 28 latach na scenie mam 
to szczęście, że tam, gdzie śpiewam najczęściej, czyli w Wiedniu 
i Nowym Jorku, mamy mieszkania, bo spędzanie całego życia 
w hotelu byłoby nie do zniesienia. Krakowskie mieszkanie odwie-
dzamy najrzadziej. Podobnie jak dom koło Żywca, w rodzinnych 
stronach,  gdzie odpoczywam jak nigdzie indziej na świecie. 

Wróćmy do rodzinnych stron. Czy chłopak z Czechowic-
-Dziedzic marzył o nowojorskiej Metropolitan Opera? 
Zupełnie o tym nie marzyłem, bo jako młody chłopak nawet nie 
wiedziałem, że coś takiego jak Met istnieje! [śmiech]. Późno 
zacząłem śpiewać – dopiero w technikum mechanicznym, 
tra�łem do chóru, by się wymigać z matmy. Potem dostałem 
się do chóru Moniuszko przy czechowickim Miejskim Domu 
Kultury, a potem do zespołu Madrygaliści, śpiewającego muzykę 
dawną. Trudno w to uwierzyć, ale pierwszą operę usłyszałem 
na żywo dopiero na pierwszym roku studiów w katowickiej 
Akademii Muzycznej. 

Co sprawiło, że się panu udało? Jakie mo-
menty okazały się przełomowe?
Jestem zodiakalnym Koziorożcem i tak już 
mam, że jak coś robię, to staram się to zrobić 
najlepiej jak tylko potra�ę. A przełomowe 
momenty… Na pewno to, że zdecydowałem 
się szukać szczęścia na Zachodzie. Pożyczo-
nym od ojca �atem, jeszcze jako student, 
pojechałem na przesłuchania do wiedeńskiej 
agencji artystycznej i dostałem pierwszy 
angaż. Kolejnym zwrotem było zastępstwo 
– rano śpiewałem w Linzu, a w okolicach 
obiadu zadzwoniono z agencji, że w Zurychu 
na wieczór potrzebny jest tenor. Poleciałem 
tam na wariackich papierach, zaśpiewałem, 

a wieczorem miałem w kieszeni kontrakt, o jakim nawet nie 
śmiałem wcześniej marzyć.
Dziś ma pan jeszcze jakieś operowe marzenia? 
Wszystkie już spełniłem, śpiewałem na deskach najlepszych 
scen operowych, od La Scali po Metropolitan Opera, i to naj-
piękniejsze role w repertuarze tenorowym. No, a teraz jeszcze 
udało się zaprezentować Wiedniowi „Halkę” Moniuszki. 
Wygląda na to, że pan, zamiast marzyć, marzenia realizuje. 
Entuzjazm publiczności dodaje panu skrzydeł?
My, śpiewacy, najlepsze dźwięki wydajemy z siebie, gdy sto-
imy przed publicznością. No, może są tacy, którym zdarza się 
to pod prysznicem, ale ja na pewno się do nich nie zaliczam. 
Mnie publiczność niezwykle mobilizuje, co więcej, sztuka dla 
mnie zaczyna się nie podczas prób, ale właśnie, gdy wchodzi 
publiczność i gdy mam dla kogo grać. 
Śpiewa pan głównie za granicą, więc cudzoziemców omija 
dość zabawny jak na śpiewaka sens znaczenia pańskiego 
nazwiska. Ironia losu?
Proszę mi wierzyć, mogłem gorzej tra�ć. Większy problem 
miałbym jako – powiedzmy – Brzęczyszczykiewicz, co byłoby 
absolutnie nie do wymówienia poza Polską. Od 28 lat jestem na 
scenie i gdy zaczynałem, owszem, mogłem przyjąć pseudonim 
sceniczny. Ale ja nie lubię iść na łatwiznę.  ● ZD
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Jako młody chłopak  
nie wiedziałem,  

że coś takiego jak Met 
istnieje. W tym roku 
otwieram tam sezon 

z Anną Netrebko.  
To najważniejszy  
dla mnie dzień.

124 KULTURA rozmowa
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Przeczytała
ALEKSANDRA ŻELAZIŃSKAksiążki

Sally Rooney, wschodząca gwiazda irlandzkiej li-
teratury, nie skończyła jeszcze 30 lat. W 2018 

roku jej „Normalni ludzie” trafili na długą listę ksią-
żek nominowanych do Bookera, a właśnie teraz 
trwają prace nad serialem na ich podstawie w reży-
serii m.in. Lenny’ego Abrahamsona (twórcy takich 
filmów, jak „Frank” czy „Pokój”). To historia pierw-
szych uczuć: naiwnych, niewinnych i prawdziwych, 
nawet jeśli starannie ukrywanych. I obowiązkowo 
– jak to w życiu – uwikłanych w komplikacje natury 
obiektywnej, jak różnice statusu i pochodzenia. Na-
stoletni Marianne i Connell mają całkiem inne tem-

peramenty. On jest biedny, lecz przebojo-
wy, ona odwrotnie. Oddalają się od siebie 
i zbliżają, kończą szkołę średnią, idą na 
studia… Czytelnik jest, powiedziałabym, 
czule tym wszystkim sfrustrowany. Bo też 
kiedyś kochał po raz pierwszy.  ●

Wiem, że nic nie wiem
Publicystka Dolly Alderton w swoim dzienniku fantazje – np. o miło-
ści romantycznej – konfrontuje z mniej idealną rzeczywistością. Pra-
cując nad sobą (chodzi na terapię), wścieka się, że jest do niczego, za-
nim zrozumie, na czym ta praca polega. Ale i nie traci humoru. W tym 
wszystkim najpiękniejsza jest trwająca od dziecka relacja z Farly. Po 
lekturze ma się wrażenie graniczące z pewnością, że przyjaźń to naj-
trwalsza wartość świata. Uwaga, z tej książki też będzie serial.

SALLY ROONEY „NORMALNI LUDZIE”, 
7RA,è� 1,RA@ 26Aè6>:20� >�(�)�� S. 304.

MŁODOŚĆ 
i inne 
NIESZCZĘŚCIA

TO POWIEŚĆ O MIŁOŚCI. I KRAJOBRAZ 
Z ŻYCIA MŁODEGO POKOLENIA.

Najważniejsze drobiny
Pamięć jest wybiórcza. Bohater Tomasza Ja-
struna układa własne archiwum wyjątkowo 
długiego życia, od pierwszych pamiętanych 
chwil po śmierć w 2041 roku. Na każdy rok 
przypada jakieś zdarzenie i sieć skojarzeń. Od 
znużenia wielką historią (komunizm, stan wo-
jenny) z czasów jego dzieciństwa i młodości, 
po XXI wiek i starość. Od leżakowania po czła-
panie, bo kręgosłup robi się z wiekiem coraz 
cięższy. Powstała fascynująca literacka opera-
cja na pamięci, która tworzy naszą tożsamość, 
chociaż składa się z okruszków. Tylko i aż.

Ferrante, jakiej nie znacie
Nadal anonimowa gwiazda literatury pocho-
dząca z Neapolu oprócz dużych fabuł pokroju 
„Genialnej przyjaciółki” pisze intymniejsze 
historie. „Czas porzucenia” to studium żałoby 
po rozstaniu. Olga pozuje na superbohaterkę. 
Nie dowierza, że mąż po 15 lat tak po prostu 
chce odejść, bo znalazł sobie inną. Od wypar-
cia do zrozumienia droga daleka i trudno ciągle 
trzymać fason. Bo to proces, w którym autorka 
bohaterce cierpliwie towarzyszy i wtedy, kiedy 
jest dzielna i kiedy nie chce jej się nawet ucze-
sać, i gdy wpada w szał. Zero tanich wzruszeń, 
pełne zrozumienie i typowy dla Ferrante sub-
telny dowcip.

TOMASZ JASTRUN 
„O3,ŁK, , OK58S=K,”� 
*A(R5( 6>*(� 
S. 128.

ELENA 
FERRANTE „CZAS 
PORZUCENIA”, 
7RA,è� 3<*@5( 
R6+A0,>0*A�
�+62;ÔR� :650( 
+R(.(� S. 292.

DOLLY ALDERTON 
„WS=<S7KO� &O W,(0 
O 0,ŁO¤&,”� 7RA,è� 
(.( A(56� 7RÔ:A@ǈ:20 
0 :�2(� S. 384.
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muzyka Wysłuchał 
MARIUSZ HERMA

Znana z zamiłowania do odważnych pomysłów 31-latka, 
czerpiąc tyleż ze starożytności, ile z komiksów, wciela się 

tym razem w boginię… zmiany klimatu. Uważa bowiem, że nie 
doceniamy wagi tego zagrożenia. Ponure wizje ubrała w równie 
mroczne brzmienie znane z początków jej kariery. Ale między 
chłodną elektroniką a upiornym disco trafił się też nostalgicz-
ny country-pop. Piękne to i straszne zarazem. Tymczasem na 

jesieni zobaczymy Grimes w grze „Cyberpunk 2077”. Polskie 
studio CD Projekt Red, twórca słynnego „Wiedźmina”, powie-
rzyło jej rolę wokalistki pewnego wirtualnego zespołu. Bardzo 
to do Kanadyjki pasuje – zawsze interesowały ją sztuczna inte-
ligencja, transhumanizm, postprawda. W dodatku w trakcie 
nagrywania najnowszej (piątej już) płyty związała się z Elonem 
Muskiem. Tak, tym od PayPala i Tesli.  ●

Warto było czekać
65-letni gigant gitary zrobił sobie 
ostatnio sześcioletnią przerwę od 
pisania nowego materiału, co jest 
ewenementem w jego 45-letniej 
karierze. Metheny przekonuje, że 
dzięki temu nagrał „ jedną z tych 
płyt, na jakie czeka się całe życie”. 
Tłumaczy to setkami koncertów, 
które wcześniej dał z  muzykami 
towarzyszącymi mu teraz w studiu. 
A jako że jest tu również orkiestra 
symfoniczna, płyta brzmi tylko na 
poły jazzowo – często górę biorą 
klimaty filmowe.

Szkicownik
Pod przyjemną okładką kryje się 
równie przyjemna płyta. Chętnie 
wracająca do brzmień z przełomu 
lat 70. i 80. – czasów dzieciństwa 
Caribou, czyli kanadyjskiego pro-
ducenta Daniela Victora Snaitha. 
Sielankę co rusz przełamują jed-
nak nieoczekiwane zwroty akcji. 
Wokale i sample się urywają – stąd 
to tytułowe „nagle”. Autor tłuma-
czy, że płyta powstawała przez 
kilka lat, że codziennie miał nowe 
pomysły, a cały materiał skleił z po-
nad 900 szkiców.

Zmiana planów
Nigeryjsko-niemiecka artystka – o której świat 
usłyszał przed kilkunastu laty dzięki piosence 
„Down on My Knees” – chciała wypełnić swój 
szósty album odkurzonymi wersjami jej starszych 
utworów. Ostatecznie sięgnęła jednak po repertuar 
innych artystów – jak Abbey Lincoln, John Coltra-
ne czy Maxime le Forestier (tu jedyny raz śpiewa 
po francusku). I dopisała do tego garść nowych 
kawałków z pogranicza popu, soulu i folku.

A<ˍ „5O<A/”� 
WAGRAM. 

&A5,%O8 „S8DD(1/<”� 
CITY SLANG. 

3A7 0(7+(1< „)5O0 7+,S 
3/A&(”� WARNER.

Warto było czekać Szkicownik

kawałków z pogranicza popu, soulu i folku.

ZNAK 
CZASÓW
GRIMES NIE BEZ 
POWODU NAWIĄZUJE 
W TYTULE NOWEJ PŁYTY 
DO NASZEJ EPOKI.

*5,0(S 
„0,SS 
A17+5O3O&(1(”� 
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Monika Szymanik w bramie secesyjnej kamienicy  
przy ul. Świętego Wojciecha 1 w Szczecinie.

W szystko zaczęło się od domu. Od secesyj-
nej kamienicy, w której Monika Szymanik 
zamieszkała „trochę cudem, trochę przy-
padkiem”, dzięki wymianie mieszkań komu-
nalnych. – Nie wierzyłam, że ktoś chciałby 

zamienić lokal w zabytkowym budynku z 1904 roku na nasz, co 
prawda po remoncie, ale jednak pozbawiony ducha historii. A tu 
proszę – opowiada Monika Szymanik, która dziesięć lat temu 
wprowadziła się wraz z rodziną do jedynej w pełni zachowanej 
secesyjnej kamienicy w Szczecinie. Budynek przy ul. Świętego 
Wojciecha 1 zachwyca przepiękną klatką schodową, �nezyjnym 
prześwitem bramowym, marmurową fontanną na dziedzińcu 
i secesyjną „budką” portiera, nad którą mieści się płaskorzeźba 
dłoni trzymającej pochodnię – symboliczny strażnik mieszkań-
ców tego miejsca. 

Kamienicę wzniesiono wedle projektu Friedricha Lie-
bergesella na zlecenie Alberta Netza, właściciela Cesarsko-
-Królewskiej Firmy Spedycyjnej, której siedziba mieściła się 
w pysznych apartamentach od frontu, za fasadą pełną roślinnych, 
secesyjnych ozdobników. W mieszkaniu Moniki w o�cynie, 
czyli od strony dziedzińca, również czuć ducha przeszłości. Za-
chowały się sztukaterie, drewniane podłogi, posadzka w kuchni 
i – jej zdaniem największa ozdoba mieszkania – płytki ścienne 
w kuchni, przedstawiające kwitnące lilie wodne. – Trochę żałuję, 
że w moim mieszkaniu wszystko już było odsłonięte, gdy się do 
niego wprowadziłam. Całą robotę wykonał poprzedni lokator, 
Zygmunt Duczyński, założyciel alternatywnego teatru Kana. 
Płytki schowane były pod grubą warstwą farby, zresztą w wielu 
kamienicach zamiast skuwać – co jest na szczęście niezwykle 
pracochłonne – po prostu je zamalowywano. Dzięki temu ocalały. 

T e k s t  A N N A  J A N O W S K A    Z d j ę c i a  M O N I K A  S Z Y M A N I K

WYSTARCZY PRZYJRZEĆ SIĘ UWAŻNIE STAREŃKIM KAMIENICOM 
W SZCZECINIE, KTÓRE POD WARSTWAMI ODRAPANEJ FARBY 
KRYJĄ NIEJEDNĄ TAJEMNICĘ. ODKRYWANIE WŁASNEGO  
MIASTA MOŻE STAĆ SIĘ NIEZWYKŁĄ PRZYGODĄ  
– MÓWI MONIKA SZYMANIK, PASJONATKA SECESYJNEJ 
ARCHITEKTURY I TROPIENIA ŚLADÓW PRZESZŁOŚCI, AUTORKA 
WYDANEJ WŁASNYM SUMPTEM KSIĄŻKI „KAMIENICA W LESIE.  
INSTAGRAMOWE WĘDRÓWKI SZCZECINIANKI”.

Odkrywanie  
miasta

128 KULTURA
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Pasja Moniki Szymanik do tajemniczego piękna Szczecina 
zyskała realne kształty na nowym etapie życia. – Po latach 
wychowywania dzieci i zajmowania się domem postanowiłam, 
po czterdziestce, wrócić do pracy. Zależało mi, by połączyć 
ją z pasją, i pomysł podsunęła mi nasza kamienica. Kupiłam 
nowy telefon, służący mi również za aparat, ruszyłam w miasto 
i zaczęłam robić zdjęcia – śmieje się Monika. – Gdy studio-
wałam powojenne zdjęcia lotnicze Szczecina, odkryłam, że 
moja kamienica jako jedyna w całym kwartale miała dach. 
Może dlatego ocalała. Pozostałe powaliły nie zniszczenia 
wojenne, ale decyzje o powojennej rozbiórce – cegły prze-
znaczono na odbudowę Warszawy. Każdy szczecinianin 
o tym wie – dodaje Monika i tłumaczy: – Specy�czna sytuacja 
powojenna, całkowita wymiana ludności, niepewność granic 
oraz „niemieckość” miasta sprawiły, że ślady przeszłości nie 
były tu dobrze traktowane. 

Dziś, po 75 latach, dorasta trzecie pokolenie ludzi, którzy 
się z nim w pełni utożsamiają. – Chyba po 
prostu musiał upłynąć czas, byśmy docenili 
piękno tego miasta – zastanawia się Monika. 
– Pochodzę z Gorzowa Wielkopolskiego, 
w Szczecinie mieszkam od 15 lat, ale może 
właśnie jako osobie z zewnątrz łatwiej mi 
było się nim zachwycić? 

Po czym dodaje: – Dziś lepiej cieszyć się tym, co przetrwało, 
a jest tego sporo, niż żałować budynków, które zniszczono. 
Podczas okrągłego roku wędrówek, gdy zbierałam materiał 
na mój pro�l na Instagramie, który potem przerodził się 
książkę „Kamienica w lesie...”, odkryłam masę zachwycają-
cych, poukrywanych po całym Szczecinie śladów przeszłości. 

– Ślady przeszłości są dla mnie ważne tak samo jak ludzie, 
którzy te miejsca zamieszkiwali – przyznaje Monika. – Miałam 
szczęście poznać jednego z przedwojennych mieszkańców 
mojej kamienicy. Wracałam akurat z synem ze szkoły, patrzę, 
a na ławeczce, na podwórzu siedzi starszy pan z żoną i dwiema 
córkami. Wyglądali na zagubionych, więc zapytałam, czy mogę 
im jakoś pomóc. Szybko przeszliśmy na niemiecki, bo z wy-
kształcenia jestem germanistką. Okazało się, że jako pięciolatek 
uciekł stąd w 1945 roku. Zaprosiłam go do siebie, potem popro-
siłam sąsiadów, by pokazali mu mieszkanie, w którym mieszkał. 
Była masa emocji. Okazało się, że on również fotografuje, jego 

zdjęciami zainteresowała się Cafe Berlin 
[w Szczecinie], w której miałam wernisaż 
zdjęć. Całkiem możliwe, że przetłumaczę 
pamiętniki jego siostry, a on napisze wstęp 
do niemieckiego wydania „Kamienicy...”, 
tak nasze losy splotły się nieoczekiwanie. 
Kto wie, co jeszcze z tego wyniknie?  ●

architektura

MONIKA  
SZYMANIK
„KAMIENICA 
W LESIE. 
INSTAGRAMOWE 
W}D5�WK, 
SZCZECINIANKI”.
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Ślady przeszłości są dla mnie równie ważne jak ludzie, którzy te miejsca zamieszkiwali. 
Miałam szczęście poznać jednego z przedwojennych mieszkańców mojej kamienicy.
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TWARDA SZTUKA
Nie dajcie się zwieść niewinnym minom pary głównych bo-
haterów. Nie są święci. A już szczególnie on – krytyk sztuki 
James Figueras. Ciekawe, bo grającemu go Duńczykowi 
Claesowi Bangowi (który masowo zdobywa serca widzek 
w serialu „Dracula”) światowy rozgłos przyniósł film „The 
Square”, rzecz o rynku sztuki współczesnej. „Obraz pożąda-
nia” opowiada o tym samym. Tyle że zamiast śmieszyć mrozi 
krew w żyłach. Jest i wisienka na torcie – Mick Jagger w roli 
obrzydliwie bogatego marszanda.

kino Obejrzała
ZOFIA FABJANOWSKA

ŻYĆ ZE SOBĄ DOBRZE, CZYLI JAK? 
NA TO PYTANIE NIGDY NIE JEST ZA PÓŹNO.

OD POCZĄTKU

MIĘDZY SŁOWAMI
Islandzki film z nagrodą specjalną na festiwalu w Cannes. Głównemu bo-
haterowi, miejscowemu policjantowi, ginie w wypadku żona. Zostaje więc 
sam, choć niezupełnie. Zajmuje się chętnie wnuczką, remontuje dom. A po 
kryjomu prowadzi śledztwo w sprawie zmarłej żony, co wcale nie poma-
ga mu w żałobie. Wymagające artystyczne kino? Jest tu miejsce na długie 
ujęcia z wałęsającymi się po okolicy dzikimi końmi, ale w gruncie rzeczy 
to prosta, ciepła historia. I jeden z najbardziej rozbrajających duetów dzia-
dek – wnuczka, jakie można było oglądać na ekranie. Nieprzesłodzony, bo 
ośmioletnia Salka ma – po dziadku – niezły charakterek. 

„BIAŁY, BIAŁY 
DZIEŃ”,
REŻ. HLYNUR 
PÁLMASON,
WYST. INGVAR 
SIGURÐSSON, 
ÍDA MEKKÍN 
HLYNSDÓTTIR. 

„CO PRZYNIESIE 
JUTRO”,
REŻ. WILLIAM 
NICHOLSON,
WYST. ANNETTE 
BENING, BILL 
NIGHY, JOSH 
O’CONNOR.

„OBRAZ POŻĄDANIA”,
REŻ. GIUSEPPE CAPOTONDI,
WYST. CLAES BANG, ELIZABETH 
DEBICKI, MICK JAGGER.

Brytyjczyk William Nicholson to 
albo nierówny scenarzysta, albo to 

wina reżyserów, że pisane przez niego 
historie różnie wypadają na ekranie. 
„Co przyniesie jutro”, film oparty na 
sztuce jego autorstwa, ale i przez niego 
wyreżyserowany, sugerowałby to drugie. 
Opowieść o małżeństwie z kilkudziesię-
cioletnim stażem ogląda się znakomicie. 
Nawet jeśli samo małżeństwo się koń-
czy. To również powrót w wielkim stylu 
Annette Bening. Jej bohaterka Grace 
jest ekstrawertyczna i impulsywna, co 
w połączeniu z rozpaczą po rozstaniu 
daje piorunujący efekt. Trudno to znieść 
i odchodzącemu właśnie do innej ko-
biety mężowi, i dorosłemu już synowi, 
i nam, widzom. Chwilami mamy ochotę 
Grace zwyczajnie udusić. A jednak jest 
w niej coś tak autentycznego i niezłom-
nego, że w finale trzymamy za nią kciuki. 
Ten film jest, paradoksalnie, ujmującą 
opowieścią o miłości. Nawet jeśli mówi 
się o niej w czasie przeszłym.  ●
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„KIDDING”, 
SEZON 2, 
10 ODCINKÓW, 
HBO I HBO GO.

serialeObejrzał
DARIUSZ JANISZEWSKI

Nastoletnia Sydney próbuje uporać 
się z samobójczą śmiercią ojca, uło-

żyć sobie relacje z wiecznie zapracowaną 
matką i młodszym bratem. Jest intrower-
tyczną chłopczycą, wstydliwie skrywającą 
przed światem pryszcze, rozbudzającą się 
seksualność, a przede wszystkim nadzwy-
czajne zdolności. Pod wpływem silnych 
emocji potrafi na przykład siłą woli cisnąć 
znakiem drogowym albo zrzucić wszystko 
z półek w sklepie. Główni bohaterowie to 
licealiści, ale serial spodoba się też doro-
słym. Skąd ta pewność? Bo reżyserował go 
Jonathan Entwistle (fenomenalny „End of 
the F***ing World”), który wziął na warsz-
tat kolejny komiks Charlesa Forsmana. 
I połączył siły z producentami „Stranger 
Things”. Dostaliśmy historię, która jest 
gdzieś w połowie drogi między tymi tytu-
łami, a jednocześnie jakimś cudem potrafi 
zachować oryginalność.  ●

„TO NIE JEST OK”, 
7 ODCINKÓW, NETFLIX.

RZECZ O SUPERBOHATERCE, 
CHOĆ BARDZIEJ JEDNAK 
O DOJRZEWANIU, 
SZUKANIU AKCEPTACJI 
I POZNAWANIU SIEBIE.

(Bez)silna

Podziemne tunele pod granicą 
USA i Meksyku, skorumpowani 
politycy, samoloty pasażerskie 
przewożące kokainę. Oglądanie 
„Narcos: Meksyk” to najlepszy 
sposób, by poznać i zrozumieć 
historię narkotykowego biznesu. 
W drugiej serii Miguel Félix Gal-
lardo, dawny glina, a teraz El Pa-
drino, który zjednoczył liderów 

meksykańskich karteli, musi 
mieć się na baczności. Bo każdy 
z jego wspólników gra do własnej 
bramki, wykazując się niebywa-
łą inwencją. Tak jak Enedina 
Arellano, która z piękną Isabellą 
Bautistą (na zdjęciu) szmuglują 
towar z pomocą kobiet wysyła-
nych przez ich agencję do pracy 
w Stanach. 

Tak wesoło, tak smutno
Okazuje się, że komedię (czarną) można zrobić na-
wet o wychodzeniu z traumy po śmierci dziecka. Jim 
Carrey jako Jeff Piccirillo, popularny gospodarz pro-
gramów dla dzieci, który stracił w wypadku syna, jest 
świetny. W drugim sezonie pogłębia się rozdźwięk 
między stworzoną przez niego telewizyjną osobo-
wością – kochanym Panem Picklesem – i buzującym 
od emocji prawdziwym Jeffem. Który zbyt często 
zaprzecza rzeczywistości, po dziecięcemu chcąc, 
by działała na jego zasadach.

Niezły Meksyk

„NARCOS: 
MEKSYK”, 
SEZON 2, 
10 ODCINKÓW, 
NETFLIX.
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T e k s t  S T A C H  S Z A B Ł O W S K I

CZAS ZDAJE SIĘ DZIAŁAĆ NA KORZYŚĆ JAGODY BUIĆ. 
W MŁODOŚCI ODNIOSŁA SUKCES NA PRZEKÓR TEMU,  
ŻE JEST KOBIETĄ, TKACZKĄ, ARTYSTKĄ RZUCAJĄCĄ  
WYZWANIE MĘSKIM WYOBRAŻENIOM O TYM, JAK POWINNA 
WYGLĄDAĆ SZTUKA. DZIŚ Z TYCH SAMYCH POWODÓW,  
KTÓRE KIEDYŚ BYŁY PRZESZKODAMI, CIESZY SIĘ UZNANIEM.

Praca autorstwa Jagody Buić 
prezentowana na Triennale 
Sztuki Włókienniczej 
w Hangzhou, we wschodnich 
Chinach (2013).

134 KULTURA  

sztukasztuka

TRZECIA
DROGA
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C zy tkanina artystyczna jest sztuką? Nie de-
koracyjną, nie kobiecą, ale po prostu sztuką, 
bez przymiotników, jak malarstwo czy rzeź-
ba? Jeszcze na początku lat 60. XX wieku 

odpowiedź na to pytanie nie była oczywista. Dziś nie ma już 
wątpliwości. Rewolucja, która dokonała się w postrzeganiu 
tkaniny, nie wydarzyłaby się bez Magdaleny Abakanowicz 
i na pewno nie doszłoby do niej bez Jagody Buić. 

Te dwie artystki często ze sobą porównywano. Buić jest 
rówieśniczką zmarłej w 2017 roku słynnej Polki. Obie urodziły 

Rubrykę  
wspiera  

FUNDACJA 
=W,(5&,ADŁO�

się w 1930 roku, obie debiutowały w komunistycznej Euro-
pie Wschodniej i obie w tym samym czasie zdobyły rozgłos 
i uznanie na Zachodzie. W latach 60. ich drogi często się 
przecinały, a w roku 1969 obie wzięły udział w wystawie „Wall 
Hangings” w Museum of Modern Art w Nowym Jorku. Pro-
jekt miał przełomowy charakter. W MoM-ie, w której dekadę 
wcześniej królowały obrazy amerykańskich abstrakcyjnych 
ekspresjonistów, zawisły dzieła zajmujących się tkaniną 
artystów i przede wszystkim artystek, z których w dodatku 
wiele pochodziło z Europy Wschodniej. 
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1. „Dynamiczny czarny okrąg”, wełna, sizal i metalowa 
nić (1978). 2. „Białe  odbicia”, wełna (1976). 

Mówimy o czasach, kiedy kobiety odgrywały w sztuce dru-
gorzędną rolę. Zajmowanie się tkaniną niosło jeszcze dalszą 
marginalizację. Nie dość, że kojarzono ją z rzemiosłem i twór-
czością dekoracyjną, to jeszcze uchodziła za typowo kobiecy, 
a więc mniej wart uwagi gatunek.    

SPEKTAKL                                                                                                                                         
Zanim Jagoda Buić rzuciła wyzwanie takiemu stanowi rzeczy, 
zebrała szereg różnorodnych doświadczeń, które pomogły jej 
potem działać poza schematami i zakwestionować artystyczne 
status quo. W wywiadach wspomina idylliczne dzieciństwo 
spędzone nad Adriatykiem w zamożnej artystycznej rodzinie 
ze Splitu. Przywołuje jednak również spadające na miasto 
bomby i koszmar faszystowskiej okupacji, a także lata, w których 
w Jugosławii instalowano nowy, komunistyczny system. Studio-
wała w Zagrzebiu, potem w Wiedniu, który w dziedzinie sztuk 
stosowanych był od czasów secesji potęgą, a także w Rzymie, 
gdzie uczyła się scenogra� i i kostiumologii w słynnych studiach 
� lmowych Cinecittà, bastionie włoskiego neorealizmu. Zanim 
stała się gwiazdą tzw. słowiańskiej fali w dziedzinie tkaniny ar-
tystycznej, zdobyła pozycję cenionej scenogra� i i projektantki 
kostiumów. Tra� ła na świetny czas w jugosłowiańskim teatrze. 

Życie w rządzonym przez marszałka Titę kraju miało swoje 
ciemne strony, ale w dziedzinie kultury polityka reżimu była 
stosunkowo liberalna. W odróżnieniu od władz krajów bloku 
wschodniego, które pozostawały pod bezpośrednim wpływem 
ZSRR i doświadczyły stalinizmu, partia komunistyczna w Ju-
gosławii nie bała się awangardy i pozwalała na otwarty dialog ze 
sztuką zachodnią. W przeciwieństwie do Węgrów, Czechów czy 
Polaków twórcy z Zagrzebia czy Belgradu nie znajdowali się 
za żadną żelazną kurtyną – brali udział w międzynarodowym 
życiu artystycznym. Jednocześnie Jugosławianie, podobnie 
jak artyści z innych krajów komunistycznych, wolni byli od 
nacisku „niewidzialnej ręki rynku”, z którą musiały się liczyć 
ich zachodnie koleżanki (i koledzy). 

W rezultacie w powojennej Jugosławii kwitła wizjonerska, 
modernistyczna architektura, rozwijały się sztuki wizualne, a tak-
że eksperymentujący teatr. Jagoda Buić szczególnie upodobała 
sobie klasyczne teksty, zwłaszcza spektakle realizowane na pod-

stawie dramatów antycznych. Z jednej 
strony utożsamiała się ze słowiańską 
falą, z drugiej – jako wychowana nad 
Adriatykiem Chorwatka równie 
mocno czuła się związana z kulturą 
śródziemnomorską. Tworzenie ko-
stiumów i scenogra� i do antycznych 
greckich dramatów było dla niej oka-
zją do namysłu nad podstawami sztuki. Jagoda Buić.

136 KULTURA  
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Przekraczające teraźniejszość awangardowe formy tworzyła, 
sięgając do najdalszej przeszłości. 

Podobnego pierwotnego momentu, z którego można 
wyruszyć ku przyszłości, Buić szukała w pracach reali-
zowanych poza teatrem. Nie znaczy to, że rezygnowała 
w nich zupełnie z teatralności i doświadczeń, które zebrała, 
projektując kostiumy i scenogra� e. Jej dzieła to nie tyle tka-
niny w tradycyjnym sensie tego słowa, ile utkane z przędzy 
scenogra� e do spektakli, w których nie ma aktorów, bo same 
prace są głównymi bohaterkami przedstawienia. Podobnie 
jak Abakanowicz Jagoda Buić nie bała się monumentalnej 
skali. Jej prace zdają się stworzone nie tyle do tego, by je 
oglądać, ile by pochłaniały spojrzenie widza. 

Techniki, których Buić nauczyła się w szkołach, poszerzała 
o wiedzę czerpaną od ludowych artystek praktykujących tra-
dycyjne bałkańskie rzemiosło. Wiele prac Chorwatki powstało 
we współpracy z tkaczkami ze znajdującego się na pograniczu 
Bośni, Serbii i Czarnogóry płaskowyżu Pešter. W tamtejszych 
wsiach Buić szukała tego samego co w dziedzictwie starożyt-
ności – form podstawowych, archetypicznych, wręcz pier-
wotnych. Symbolicznych nici, które łączą sztukę przeszłości 

i sztukę przyszłości, życie naszych odległych przodków i świat 
ludzi ery atomu, Internetu i sztucznej inteligencji. 

W CENTRUM UWAGI
 Jagoda Buić nie należy do artystek, które mają powody narzekać, 
że musiały długo czekać na sukces. Odniosła go już pół wieku 
temu, kiedy krytycy i instytucje właśnie dla takich artystek 
jak ona zmuszeni byli poszerzać swoje wyobrażenia na temat 
form, jakie może przybierać współczesna sztuka. Tymczasem 
w ostatnich latach zainteresowanie twórczością Chorwat-
ki i innych klasyczek tkaniny z jej pokolenia znowu rośnie. 
Buić, a także Magdalena Abakanowicz czy Sheila Hicks, które 
w latach 60. obrały w sztuce „trzecią drogę” – między rzeźbą 
a malarstwem – są dziś, na fali feministycznej rewizji historii 
awangardy, w centrum uwagi. Prace mistrzyni ze Splitu nie tylko 
znajdują się w najważniejszych międzynarodowych kolekcjach, 
na czele z Tate Modern, MoM-ą i Stedelijk Museum. Na powrót 
odkrywa je także nowe pokolenie kuratorów i kolekcjonerów. 
W świecie jej sztuki, utkanym pracowicie z archetypów oraz 
miękkiej naturalnej przędzy, jest ten rodzaj piękna, ale i siły, 
których współczesny świat bardzo potrzebuje.  ●
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Poleca
ZOFIA FABJANOWSKA

ZALEDWIE TRZY LATA TEMU MIAŁ PREMIERĘ INNY BIOGRAFICZNY FILM 
POŚWIĘCONY SŁYNNEJ NOBLISTCE. CO NOWEGO WNOSI „SKŁODOWSKA”?

B iografię wyreżyserowaną przez Marie Noelle z Karoli-
ną Gruszką w tytułowej roli można oglądać na Netflixie. 

Tymczasem najnowsza kinowa premiera to wizja Marjane Sa-
trapi. Twórczyni głośnego komiksu „Persepolis”, opisującego 
jej własne dzieciństwo w Iranie, a także jego ekranizacji. Jeśli 
ktoś się zastanawia, dlaczego obdarzona komiksową wyobraź-
nią Iranka wybrała tym razem akurat taką historię i bohaterkę, 
podpowiedź kryje się w inspiracji. To powieść graficzna Lauren 
Redniss „Radioactive: Marie & Pierre Curie...”. Tak samo brzmi 
zresztą oryginalny tytuł najnowszego filmu. Radioaktywność 
– tu kryje się klucz do zrozumienia wizji reżyserki. Filmowa 

Skłodowska budzi się i zasypia z emanującą zielonkawym 
światłem fiolką przy łóżku. Lubi na nią patrzeć. Nawet wtedy, 
gdy już wie, że promieniowanie jest niebezpieczne. Satrapi 
stosuje też inny, zaczerpnięty ze wspomnianej powieści gra-
ficznej chwyt. Między sceny z życia Marii wplata obrazki 
ilustrujące dalekosiężne skutki jej odkrycia: kurację nowo-
tworową, ale i Czarnobyl czy atak na Hiroszimę. Odważny 
pomysł. A efekt? Nie jest to film wybitny, za to niewątpliwie 
ciekawy. I, jak ten poprzedni, bardzo dobrze zagrany. Choć 
pełna rezerwy Skłodowska w wykonaniu Rosamund Pike jest 
zupełnie inna niż bohaterka Karoliny Gruszki.  ●

WYBÓR MARII

FILM 
„SKŁODOWSKA” 
W KINACH 
OD 20 MARCA. 
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
Z  W Y B I E G U

NOWY romantyzm
SLALOM W TIULACH WŚRÓD DRZEW, ULEWA NA POKAZIE LANVIN, 
NIEPROSZONY GOŚĆ NA WYBIEGU CHANEL – TAKIE CHWILE 
ZAPADAJĄ W PAMIĘĆ. ALE JAK  PODSUMOWAĆ NAJSILNIEJSZE 
TRENDY MODY NA SEZON WIOSNA/LATO 2020?

T e k s t   K A R A  B E C K E R

C zy zrobiłeś wystarczająco dużo, by pomóc 
planecie? To chyba najczęściej zadawane 
pytanie, jego echa słychać było nie tylko 
wśród gości, lecz także za kulisami pokazów 
czterech stolic mody. Branża dźwigająca 

niechlubne brzemię jednej z najbardziej zanieczyszczających 
środowisko chce teraz udowodnić, że coraz bardziej zależy 
jej na zrównoważonym rozwoju. 

Sposoby na to poszczególne domy mody miały różne. 
Maria Grazia Chiuri, dyrektor kreatywna Diora, zorganizo-
wała pokaz w duchu zero waste, a do scenogra�i wykorzystała 
164 drzewa (każde z nich zostało później zasadzone w obrębie 
Paryża), z których zbudowano magiczny las. 

Amerykańska projektantka Gabriela Hearst podkreślała, 
że jej prezentacja była zupełnie neutralna pod względem 
emisji dwutlenku węgla. 

Duet Justin Thornton i Thea Bregazzi z Preen nową ko-
lekcję uszyli z materiałów niewykorzystanych w poprzednich 
sezonach, a dom mody Lanvin, by skorzystać z naturalnego 
światła, wybieg zbudował na świeżym powietrzu. I nawet 
niespodziewane ulewne deszcze nie przeszkodziły schowa-
nym pod przezroczystymi parasolami redaktorom i stylistom 
cieszyć się świętem mody. Nie zbiła ich z tropu także tajem-
nicza kobieta, która znienacka wskoczyła na wybieg Chanel 
i próbując naśladować modelki, nonszalancko maszerowała 
w rytm muzyki. Sytuację opanowała supermodelka Gigi Hadid, 
która odprowadziła komediantkę ( jak się później okazało) 
Marie Benoliel poza teren pokazu. 

To wszystko nie było jednak w stanie odwrócić uwagi 
od  najważniejszego – nowych kolekcji. 

Pierwsze pokazy nowego dziesięciolecia to prawdziwa 
celebracja różnorodności, piękna i kobiecości. Wracają dziew-
częce, czarno-białe grochy. Twarzowa klasyka, w której Monica 
Bellucci uwodziła jako �lmowa Malèna. Mogą być drobne lub 
w rozmiarze XXL, na sukience, spódnicy czy bluzce. Na nie-
zapomniane wakacje w tropikach zapraszają m.in. Valentino, 
Fendi i Marni, których wzory w kwiaty i liście zdają się ukłonem 
w kierunku Jennifer Lopez i jej słynnej sukni Versace z głę-
bokim dekoltem, w której furorę zrobiła na rozdaniu nagród 
Grammy w 2000 roku. 

Z kolei Sarah Burton (Alexander McQueen), Riccardo 
Tisci (Burberry) i Natacha Ramsay-Levi (Chloé) tchnęli 
nowego ducha w szalenie popularny romantyczny trend. 
Szyte warstwowo tiule, delikatne jak pajęcza sieć koronki, 
misternie wyszywane hafty, falbany i wiktoriańskie rękawy 
nadają stylizacjom klimat jak z powieści Jane Austen. By nie 
być jednak dosłownym, połączono je z nowoczesnymi elemen-
tami – „napompowanymi” rękawami, podkreślającymi talię 
grubymi paskami i rockandrollowymi skórzanymi botkami. 

Letnia garderoba nie byłaby pełna bez odpowiednich 
szortów. Ulubienica księżnej Meghan, Clare Waight Keller 
z Givenchy, przekonuje, że krótkie spodenki powinny sięgać 
prawie połowy uda lub kolan i najlepiej łączyć je z eleganckimi, 
lekko przeskalowanymi marynarkami. 

Na wybiegach nie zabrakło też garniturów, cygaretek, 
garsonek i świetnie skrojonych koszul, czyli wszystkiego, 
co prawdopodobnie leży w naszych szafach od paru dobrych 
sezonów. Wystarczy jedynie dodać do nich odpowiednie 
akcesoria. Już dawno klasyka tak pięknie nie łączyła się z no-
woczesnością. ● ZD
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1. Pokaz wiosennej kolekcji Lanvin 
w ogrodach paryskiego Musée du 
quai Branly.

2. W Mediolanie suknię Versace 
prezentowała, jak 20 lat wcześniej, 
Jennifer Lopez. 

3. Drzew było 164. Najpierw 
stanowiły oprawę pokazu Diora, 
potem zasadzono je w Paryżu.

4. Nowa kolekcja Justina 
Thorntona i Thei Bregazzi (Preen) 
uszyta została z materiałów 
niewykorzystanych w poprzednich 
sezonach.ZD
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Branża modowa nie cieszy się opinią dbającej o środowisko naturalne. 
Projektanci postanowili pokazać, że to się zmienia.
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
Z  W Y B I E G U

Ż A R 
T R O P I K Ó W

W obliczu zmian 
klimatycznych i globalnego 

ocieplenia projektanci 
zwracają się w stronę natury. 

Lansują motywy roślinne, 
zwierzęce i wszelkie odcienie 

zieleni. Można je nosić 
nie tylko w wakacje.

TRENDY SEZONU
WIOSNA/LATO

2020

Kolczyki 
UTERQÜE 175 zł.
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
Z  W Y B I E G UZ  W Y B I E G U

K R O P K A 
W  K R O P K Ę

Wzór retro, który nosiły 
też nasze babcie i bohaterka 
serialu „Magda M.”, grana 

przez Joannę Brodzik 
(kto pamięta?). Żeby jednak 

uniknąć efektu Ciotki Klotki, 
łączymy go z prostymi fryzurami 
i dodatkami oraz pozostajemy 
w tonacji czarno-białej. 

1. Sukienka 
MANGO 229,90 zł. 

2. Bluzka LUISA 
SPAGNOLI 859 zł. 

3. Spódnica 
H&M 89 zł. 

K R O P K A 
W  K R O P K Ę

Wzór retro, który nosiły 
też nasze babcie i bohaterka 
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K R Ó T K A  H I S T O R I A
Gdy temperatura rośnie, skracamy dół. Jeden z odważniejszych trendów tego sezonu, czyli szorty 

na każdą okazję. W połączeniu z marynarką stają się swoistym uniformem. W sytuacjach mniej 
formalnych, niekoniecznie w biurze, także sprawdzą się idealnie. 

1. Szorty PINKO wzór. 2. Szorty MAXMARA 1319 zł. 3. Szorty LUISA SPAGNOLI 949 zł. 4. Szorty MARELLA ok. 600 zł. 
5. Szorty ELISABETTA FRANCHI 679 zł. 6. Szorty H&M CONSCIOUS EXCLUSIVE 299,99 zł. 
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
Z  W Y B I E G U

1. Bluzka 
RESERVED

 99,99 zł. 
2. Bluzka PINKO 

wzór.
3. Sukienka 

BIZUU 1599 zł. 
4. Sukienka ORLAN 

1799 zł (zalando.pl). 

1

2

Merry-Joseph 
Blondel „Portret 

Félicité Louise 
de Durfort, Maréchale 

de Beurnonville”.

R O M A N T Y C Z N A 
D U S Z A

Ania z Zielonego Wzgórza święci triumfy 
nie tylko w nowej serialowej wersji, lecz 
także na wybiegach. Sukienki w sezonie 

wiosennym z bu� astymi rękawami na pewno 
by jej się spodobały. W XXI wieku stawiamy 

jednak na skromne dodatki, makijaż (a raczej 
jego pozorny brak) i gładkie fryzury. Dzięki 

temu wyglądamy nowocześnie.
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S Z T U K A  D L A  S Z T U K I
Nikogo nie trzeba już przekonywać, że ubrania mogą być dziełami 

sztuki. Te z najnowszego pokazu Moschino zaprojektowane 
przez Jeremy’ego Scotta są nimi bez wątpienia. 
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.T-shirt H&M 
STUDIO 139,90 zł.

T-shirt 
STUDIO 
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Z  W Y B I E G U

M O R S K I E 
O P O W I E Ś C I 

Bluza w paski pozostaje modna, od czasu 
kiedy zaczęła ją nosić Coco Chanel. 

Tej wiosny możemy ją zinterpretować 
po swojemu: w wersji eleganckiej 
z marynarką lub całkiem na luzie.

1. Marynarka 
PENNYBLACK 

2726 zł.
2. Sukienka 

ELISABETTA 
FRANCHI wzór.
3. Koszyk PEPE 

JEANS 
LONDON 
ok. 300 zł.

4. Klapki H&M 
CONSCIOUS 
EXCLUSIVE 

299,99 zł. 
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B O H E M A
Apaszka na głowie znowu powraca. 

To ukłon w stronę mody lat 70. 
Wspaniale wyglądała w niej Loulou de la 

Falaise, muza Yves’a Saint Laurenta.

R E A K C J A 
Ł A Ń C U C H O W A

Estetyka lat 90. wciąż jest szalenie modna. 
Nosimy łańcuchy! Jednak

 o wiele bardziej eleganckie niż kiedyś 
i ze szlachetnym sznytem. 

M A R Y  J A N E
Te dziewczęce buty dziś goszczą 

w szafach całkiem poważnych kobiet. 
W połączeniu ze skarpetkami wciąż są 

na topie. W tym sezonie projektanci 
stawiają na błysk. 

1. But BALAGAN 439 zł. 
2. Balerina MARELLA 909 zł.

Apaszka MARELLA wzór.
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Bransoletka 
(duży splot) 

DALL’ ACQUA 
5859 zł.

Bransoletka 
APART 

859 zł.

150 MODA  
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Streetwear jest  
dla dzieciaków.
Goodbye stereotypes. 
 Hello Zerotypes.

Zalando.indd   167 19.02.2020   14:27



Z d j ę c i a  
Ł U K A S Z  Ż Y Ł K A  
S t y l i z a c j a  
D O M I N I K A 
Z A S Ł O N A - D U K I E L S K A  
i  M A R C I N  B R Y L S K I

W TYM SEZONIE 
OBOWIĄZUJE 

ZASADA NON STOP 
KOLOR, MOCNE 

KOLORY NOSIMY 
WIĘC NA KAŻDĄ 

OKAZJĘ: DO PRACY, 
NA IMPREZĘ 

I NA RANDKĘ. 
OBSERWUJEMY 

TEŻ POWRÓT 
FLUO I TENDENCJĘ 

DO ODWAŻNEGO 
ŁĄCZENIA 

WYRAZISTYCH 
BARW. MOŻE 

W KOŃCU UDA SIĘ 
OŻYWIĆ SZARE 

ULICE!   

KO
LO

RO
ter

ap
ia
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Sweter COS, spódnica  
PATRIZIA PEPE, torebka WEEKDAY,  

buty DIESEL/ZALANDO.PL,  
pierścionek i kolczyki – W.KRUK, 

pierścionek i bransoletka – APART.

Po lewej stronie: 
Marynarka LUISA SPAGNOLI,  

spodnie ELISABETTA FRANCHI, 
torebka LIU JO,  

bransoletka i pierścionek – W.KRUK, 
naszyjnik (krótszy) ARTELIONI,  

naszyjnik YES.
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Sukienka EDITED,  
zegarek HORNAVAN/TIME TREND, 

kolczyki W.KRUK, pierścionek APART, 
rajstopy VENEZIANA,  
buty SAINT LAURENT 

PARIS/MYBUDAPESTER.COM.

Po lewej stronie: 
Koszula VIVETTA/ZALANDO.PL, 
sweter ELISABETTA FRANCHI, 

kolczyki PICKY PICA.
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Marynarka, szorty 
i podkolanówki – MAXMARA,  

golf COS, kolczyki YES,  
pierścionek APART,  
torebka PATRIZIA 

PEPE, buty GIANVITO 
ROSSI/MYBUDAPESTER.COM.

Po prawej stronie:
Kurtka FRATELLI, sukienka MMC, 

kolczyki ELIXA, naszyjnik YES.
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
Z O O M

1. Kaszkiet ELISABETTA 
FRANCHI wzór. 

2. Płaszcz MAXMARA 4339 zł. 
3. Torebka LIU JO 559 zł.

4. Botki BENETTON 499 zł.
5. Sukienka H&M 
STUDIO 499 zł.

6. Okulary przeciwsłoneczne 
LUISA SPAGNOLI 739 zł.

7. Spodnie MARELLA ok. 800 zł.
8. Marynarka LUISA 
SPAGNOLI 1679 zł. 

9. Torebka COS ok. 700 zł.

Marynarka ALEXANDER 
MCQUEEN/ VITKAC.COM 

6309 zł, kombinezon 
ELISABETTA FRANCHI, 
wzór, zegarek CHRISTINE 

GRANVILLE 859 zł, 
bransoletka ARTELIONI 

139 zł, kolczyki ELIXA 129 zł, 
pierścionek APART 2249 zł.

ALEXANDER 
MCQUEEN/ VITKAC.COM 

kombinezon 
ELISABETTA FRANCHI, 

P o l e c a  D O M I N I K A  Z A S Ł O N A - D U K I E L S K A

W ŚWIETNEJ FORMIE
W SEZONIE WIOSNA/LATO 2020 NIE POPRZESTAJEMY 

NA KOLORACH. DZIAŁAMY TEŻ FORMĄ I FAKTURĄ. 
STAWIAMY NA PLISOWANIA, MARSZCZENIA, PIKOWANIA, 
WIĄZANIA I FALBANY, A TO WSZYSTKO W SOCZYSTYCH 

BARWACH. DO ODWAŻNYCH ŚWIAT (MODY) NALEŻY.

V
IC

TO
R

IA
 B

EC
K

H
A

M
.

R
O

K
SA

N
D

A
.

A
LT

U
Z

A
R

R
A

.

2

3

1

8

9

7

5

4

6

ZD
JĘ

CI
E:

 Ł
8.

AS
Z 

ÆY
Ł.

A.
 S

TY
/IZ

AC
JA

: D
O

M
I1

I.
A 

ZA
SŁ

O
1A

 D
8.

IE
/S

.A
 I M

AR
CI

1 
%R

Y/
S.

I. M
A.

IJA
Æ:

 .
AT

AR
ZY

1A
 O

/.
O

W
S.

A.
 )

RY
Z8

RY
: S

E%
AS

TIA
1 

.O
%I

E/
S.

I. 
M

O
DE

/.
A:

 M
AR

ZE
1A

�R
E%

E/
 M

O
DE

/S
. M

AT
ER

IA
ŁY

 P
RA

SO
W

E.
 Z

DJ
ĘC

IA
 Z

 P
O

.A
Z�

W
: I

M
A;

TR
EE

.C
O

M
�)

RE
E.

158_PPM_MODA_Zoom_ Z04.indd   158 21.02.2020   18:23



GinoRossi.indd   167 19.02.2020   14:19



MODA  

O
PR

AC
O

W
A1

IE
: D

O
M

I1
I.

A 
ZA

SŁ
O

1A
�D

8.
IE

/S
.A

. Z
DJ

ĘC
IA

: M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

LIU JO White na sezon wiosna/lato 2020 przenosi 
nas w niepokorne lata 80. Królowały wtedy szalone 
fryzury, makijaże, printy na ubraniach i wyraziste 

połączenia kolorów. Współczesna wersja jest 
dużo szlachetniejsza, ale wciąż przyciąga uwagę. 

www.liujo.it

HERMÈS W WARSZAWIE
Mamy w końcu butik HERMÈS 

w stolicy. W tym pięknym miejscu znajdziemy 
słynne apaszki, a także buty, ubrania 

czy torebki z metką tej kultowej marki. 
Warszawa, ul. Krakowskie Przedmieście 13.

NOWY KONCEPT
W Hotelu Europejskim 

w Warszawie powstał 
wyjątkowy HE CONCEPT 

STORE. Większą część 
asortymentu wykonali 

polscy projektanci i artyści 
specjalnie dla butiku. 

Zachwyca zarówno wybór 
rzeczy, jak i samo wnętrze. 

Warszawa, ul. Krakowskie 
Przedmieście 13.

EKOPIĘKNO
Na kolekcję H&M 

CONSCIOUS Exclusive 
czekamy co sezon. Jest 

wyjątkowa: piękna, 
efektowna, a do tego jeszcze 
ekologiczna i innowacyjna. 

Pojawia się w niej m.in. 
Vegea, czyli wegańska 

skóra. Projekty dostępne 
od 26 marca na 

www.hm.com 

NIECH ŻYJĄ LATA 80.! 

ZRÓWNOWAŻONA 
MODA

Coraz więcej nie tylko się 
mówi, ale i działa w sprawie 

mody przyjaznej środowisku. 
ZALANDO połączyło siły 
z dziewięcioma markami 
skandynawskimi, które 
stworzyły limitowaną, 

zrównoważoną kolekcję. 
www.zalando.pl

Stylizację
dopełnia 

burza 
włosów.

 

INSPIROWANE
NATURĄ

Motyw stokrotki powraca 
jako nieodłączny element 

Ogrodu Pandory. Ten ręcznie 
ozdabiany cieniowaną emalią 

i cyrkoniami sześciennymi 
pierścionek Pandora Rose 

idealnie dopełni 
każdy wiosenny look.

pl.pandora.net
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DO ZADAŃ 
SPECJALNYCH

Zbliża się premiera zegarka 
CERTINA model DS Super 

PH500M. Można w nim 
nurkować, mechanizm 
sprężyny włosowej jest 

odporny na działanie 
pola magnetycznego, 

a szkło sza­ rowe nie ulega 
zarysowaniom. 
www.certina.pl

Na nadchodzącą wiosnę marka OCHNIK przygotowała 
kolekcję w klimacie żeglarskiej przygody. Dominują 

tu wyraziste kolory – granat, czerwień i biel oraz wzory 
w pasy, liny i kotwice. Mimo sportowych odniesień 
całość zachowuje elegancki charakter. W kolekcji 
warto zwrócić uwagę na  skórzane kurtki.  Męskie 

mają marynistyczne nadruki, damskie są w pięknych 
zdecydowanych kolorach. W komplecie z T-shirtem 

i dżinsami stworzą idealny zestaw na wczesne lato. 
www.ochnik.com

Ruszajmy w podróż!

BYĆ KOBIETĄ
BIZUU to nie tylko 
zwiewne sukienki, 

ale i linia akcesoriów. 
W kolekcji Wiosna/Lato 

2020 projektantki stawiają 
na ekoskórę. Pojemne modele 

toreb mają doczepione 
apaszki z unikatowym 

wzorem. Czyli kobieco, 
a do tego praktycznie. 

bizuu.com 

NOWA TWARZ
Biała koszula to baza, która 

posłuży nam nie raz. Czasem 
jednak mamy ochotę 

przełamać codzienny dress 
code. Taką możliwość oferuje 

nam SOLAR i jego wizja. 
Klasyczne forma i kolor, 

ale z wyrazistym, 
barwnym nadrukiem.

www.solar.com.pl

Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
A K T UA L N O Ś C I

ZŁOTA DAMA
Wartość złota wciąż rośnie, więc zakup biżuterii 

to inwestycja. Szlachetny kruszec z całą 
pewnością nigdy nie wyjdzie z mody. 

Wolisz srebro? Piękny projekt zawsze będzie 
można przekazać córce lub wnuczce. 

www.apart.pl

MILADY
Zegarek TISSOT Le Locle 

Automatic Lady to jeden 
z najbardziej kobiecych 
modeli. Perłowa tarcza, 

indeks z diamentów Top 
Wesselton i elegancki sznyt. 

www.tissotwatches.com 
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„Zaczęłam przez przypadek. Pierwsza biżute-
ria była uzupełnieniem mojej kolekcji dyplomo-
wej w Szkole Artystycznego Projektowania Ubio-
ru”, mówi Klaudia. I dodaje: „To było niedawno”. 
Bo biżuteria Klaudii Wasserman pojawiła się pół 
roku temu. Niesiona entuzjazmem projektantki 
i zauważona dzięki wyjątkowemu stylowi wyróż-
nia się w morzu minimalistycznych projektów. 

Dwie powstałe do tej pory kolekcje, choć 
bardzo różne, mają wspólną cechę: nawiązania 
do przeszłości, do baroku i do surrealizmu, do 
Orientu i starożytnego Egiptu. Perły w kolekcji 
Venus, w pierścionkach, a właściwie pierście-
niach i kolczykach, są bezwstydnie duże i efek-

towne. W kolekcji Desires niepokojące węże 
oplatają wisiorki z błyszczących kamieni i długie, 
trójpalczaste kolczyki. Wszystkie ozdoby zapro-
jektowano tak, żeby było je widać z daleka, żeby 
nosić je z pewnością siebie, odwagą i fantazją. Nie 
można się ich wstydzić, trzeba pokazywać. A tej 
efektownej ostentacji towarzyszy artystyczna 
� nezja. 

Klaudia przyznaje, że zawsze miała bzika na 
punkcie dodatków, butów, torebek, szczególnie 
tych nieoczywistych, oryginalnych. Sama ubie-

ra się na czarno, ale obowiązkowo elegancko: 
„Nawet w brzydką pogodę, nawet w górach 

wszystko musi być dobrane”, mówi. Fascynują 
ją Schiaparelli, McQueen, podziwia styl 

bajkowy, teatralny, taki, w którym ubranie 
jest nie tylko przedmiotem użytkowym. 

Może dlatego kiedyś  Klaudia Was-
serman myślała, że będzie pracować 
w teatrze. Dziś  pochłonęła ją biżuteria. 

Ale nie zamierza na tym poprzestać. 
W planach są własny butik, design 

i akcesoria. Przepełnia ją energia, 
i twórcza, i życiowa. To energia  
sukcesu.  ●

1

2

1. Pozłacane 
kolczyki Węże 

320 zł. 2. Pozłacany  
naszyjnik Wąż, 

sza� r 250 zł. 
3. Pozłacane kolczyki 
Wężowe Oczy 650 zł.
4. Pozłacane kolczyki 

Węże Długie 480 zł.  
5. Pozłacany 
sygnet Oko 

250 zł. 

Klaudia 
Wasserman.

Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
B I Ż U T E R I A

4

KLAUDIA WASSERMAN? TO BRZMI 
JAK NAZWA MIĘDZYNARODOWEJ 

MARKI. A JEDNAK TO PRAWDZIWE IMIĘ 
I NAZWISKO TWÓRCZYNI BIŻUTERII. 

MŁODEJ PROJEKTANTKI Z KRAKOWA, 
KTÓREJ KOLEKCJE, NIEPODOBNE 

DO INNYCH, INSPIROWANE RÓŻNYMI 
STYLAMI I KULTURAMI, POWSTAŁY, 

ABY PRZYCIĄGAĆ SPOJRZENIA.

nie ma granic
FANTAZJA

KTÓREJ KOLEKCJE, NIEPODOBNE 
DO INNYCH, INSPIROWANE RÓŻNYMI 

STYLAMI I KULTURAMI, POWSTAŁY, 
ABY PRZYCIĄGAĆ SPOJRZENIA.

3

5

162 MODA

O
PR

AC
O

W
A1

IE
: A

11
A 

JA
1O

W
S.

A�
 Z

DJ
ĘC

IA
: P

A8
/I1

A 
M

A1
TE

RY
S�

 A
*

1I
ES

Z.
A 

M
8R

O
W

A�
S.

A.
 

162_MODA bizuteria _Z04_.indd   162 21.02.2020   20:37



   Od 
pierwszego 
 wejrzenia...
 

MYSELF

Promocja progresywnych soczewek okularowych 
Progresywne soczewki okularowe MYSELF i MYSTYLE V+ firmy Hoya są doskonale 
dopasowane do Twoich indywidualnych potrzeb i stylu życia. Niezależnie  
od tego, w jaki sposób spędzasz czas, MYSELF i MYSTYLE V+ stanowią  
gwarancję wyraźnego i ostrego widzenia, także w „cyfrowym”  świecie. 
Teraz kupując okulary z progresywnymi soczewkami MYSELF i MYSTYLE V+  
otrzymasz  elegancki  prezent  firmy  APART.

O szczegóły pytaj w salonie optycznym.

www.hoyavision.com/pl                HoyaLensPoland          hoya_lens_poland                        hoya_lens_poland

hoya promo W 2020_zwierciadlo.indd   1 21/02/2020   12:58



URODA

Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
T R E N DY

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A

OD NATURALNYCH UST PO ŚLIWKOWOCZARNE. 
TYLKO ODROBINA RÓŻU ALBO SPEKTAKULARNY 
RUMIENIEC INSPIROWANY LATAMI 80. WYBÓR 
JEST OGROMNY. JEŚLI POKUSIŁABYM SIĘ 
O PODSUMOWANIE, TO W MAKIJAŻU NA WIOSNĘ 
I LATO 2020 CHODZI PRZEDE WSZYSTKIM 
O DOBRĄ ZABAWĘ. 

MORZE 
MOŻLIWOŚCI

1. Glitter Silver Stars M.A.C. 112 zł.  
2. Cień do powiek Caviar Stick Eye Color 

w limitowanym odcieniu Blue Ciel LAURA 
MERCIER 169 zł (Douglas). 3. Colorful 

Eyeliner SEPHORA 49 zł (Sephora). 
4. Paleta cieni do powiek Norvina  

Pro Vol. 2 ANASTASIA BEVERLY HILLS   
299 zł (Sephora). 5. Żelowy eyeliner  

Fluidline w odcieniu Waveline  
M.A.C. 89 zł (maccosmetics.pl).   
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EUFORIA
Z serialu na wybiegi i ulice.  

Taka kolejność rzadko się zdarza. Jednak tym razem wyjątkowe 
makijaże stworzone dla bohaterek serialu HBO „Euforia” przez 

wizażystkę Doniellę Davy zainspirowały projektantów mody 
i makijażystów. Kolory, wzory, połysk. Każda bohaterka serialu  

ma niepowtarzalny look, a jednocześnie mają też wspólny, łatwy  
do rozpoznania styl. Dołącz do obsady.

Kto uważnie oglądał „Euforię”, wypatrzył wizytę 
bohaterek w sklepie M.A.C. Co jest potrzebne 
do  zrobienia „euforycznego” makijażu?
Makijaż w serialu jest odbiciem nastroju bohate-
rek. Warto iść tym tropem i stworzyć własny look. 
Spośród kosmetyków M.A.C. przydadzą nam się 
żelowe eyelinery w słoiczkachę. Można nimi two-
rzyć dowolne wzory za pomocą cienkiego pędzel-
ka (nr 210 lub 209). Niesamowite efekty daje też 

użycie połyskujących cieni w efektownych, sypkich  
pigmentów w efektownych nasyconych kolorach, 
czy też brokatów. 
Od czego zacząć, jeśli nie jesteśmy mistrzyniami 
makijażu?
W tym makijażu nie chodzi o precyzję. Możemy 
sobie pozwolić na szaleństwo. Wystarczy dodać 
więcej połysku albo np. sięgnąć po glitter w formie 
gwiazdek i ozdobić nimi dolną powiekę. 
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MONIKA PONDO   
Make Up Artist 

M.A.C. Cosmetics.

zwierciadlo.pl 165 
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URODA

Klasyczna kreska wraca do gry. 
Po szalonych eksperymentach 

z gra� cznym makijażem, w którym różnej 
grubości kropki i kreski podróżowały 

w okolicę brwi czy na policzki, eye-
liner wrócił na swoje miejsce. Kreskę 
malujemy na górnej powiece tuż nad 

linią rzęs i wyciągamy w kierunku brwi. 
Jak w latach 60. Tylko zamiast czerwonej 

pomadki lepiej użyć różowej lub błyszczyku, 
by całość zyskała świeższą aurę. 

Niby klasyczny makijaż, 
a jednak wygląda inaczej.  

Smokey eye w metalicznej odsłonie 
wygląda nowocześniej i bardziej 

zaczepnie. Kolor jest bez znaczenia 
– możesz sięgnąć po ulubione 

szarości, � olety czy brązy. Ważne, 
żeby lśniły. Gdy do tego dodasz 

bronzer i pomadkę w odcieniu nude, 
makijaż sprawdzi się nawet 
do pracy. Od białego rana. 

JA SKÓ Ł K A
R E T RO

SMOK EY EY E
Z  I SK R Ą

1. Żelowa wodoodporna kredka do oczu Infallible L’ORÉAL PARIS 
39,99 zł. 2. Precise Brush Liner EVELINE COSMETICS 21,99 zł. 

3. Designing Liquid Eyeliner SENSAI 194 zł. 4. Kredka do oczu, 
w zestawie trzy sztuki w różnych kolorach, CRAYOLA 103 zł (Sephora).

1. Paleta cieni Eye Color Quad Nude TOM FORD 
355 zł (Douglas). 2. Trwały płynny cień do powiek Ombre 

Première Laque CHANEL 155 zł. 3. Cień do powiek 
Metal Illusion z kolekcji Glamourose PUPA 82 zł.  
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355 zł (Douglas). 
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
T R E N DY

Tylko jeden kosmetyk? Niech to będzie róż. 
Ten trend ma wiele wymiarów – od jedynie delikatnie zaróżowionych policzków, 

przez zastąpienie różem bronzera i konturowanie nim twarzy, aż po malowanie 
powiek. W wersji na co dzień jest to monochromatyczny makijaż. Co to znaczy? 

Wybierasz róż, który idealnie pasuje do twojej cery, może być brzoskwiniowy 
czy morelowy, i delikatnie podkreślasz nim kości policzkowe, usta i powieki. 

RÓ Ż  J E S T  WSZ Ę D Z I E

1. Glow Play Blush
 M.A.C. 125 zł. 2. Puder 

rozświetlający Éclat 
du Désert CHANEL 265 zł. 

3. Róż Rosy Glow 
Blush Dior Backstage 
DIOR 169 zł. 4. Sztyft 

do konturowania Nudies 
All over Face Color 
Matte NUDESTIX 

119 zł (Sephora). 
5. Baza nawilżająca 

Pure Canvas LAURA 
MERCIER 50 ml/229 zł.   
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
T R E N DY

1. Trwała konturówka do ust CHANEL 125 zł. 
2. Błyszczyk Crushed Oil-Infused BOBBI BROWN 131 zł. 
3. Pomadka Always on Cream to Matte SMASHBOX 105 zł.  
4. Pomadka Mineralist Hydra-Smoothing   
BAREMINERALS 125 zł.

1. Błyszczyk Be a Roller Baby INC.REDIBLE 45 zł (Sephora). 2. Olejek nabłyszczający 
Lip Glow Oil DIOR 172 zł. 3. Makeup Crystal Gel Gloss SHISEIDO 119 zł.  

Lśniące usta pociągnięte 
neutralnym błyszczykiem 

nieśmiało pojawiały się 
na pokazach mody od kilku 

sezonów. Teraz rozgościły się 
na dobre. Zawsze możesz też

sięgnąć po klasyczną czerwień. 
Albo pójść w proponowany 

przez projektantów gotyk 
i umalować usta jagodową 

lub brązową pomadką. 

B ŁYSK 
N AG IC H  US T, 

a  może  M O C N Y 
KOL OR ?
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WA R KO C Z Y K I
Fryzura jako manifest.  

Na wiosenno-letnich pokazach mody modelki nosiły 
najróżniejsze warkoczyki i warkocze. Nie chodzi tylko o to, 
że są modne. Styliści fryzur postanowili iść za trendem eko 

i pokazać, że mogą się obejść bez pożerających energię suszarek 
i prostownic. Wracamy do natury i naturalności. 

N A  PA Z I A
Podróż do lat 70. 

Gdy widzę tę fryzurę, mam 
tylko jedno skojarzenie 

– z piosenkarką Mireille 
Mathieu. Jeśli nie czujesz 

sentymentu do lat 70., 
pozostaje jeszcze klasyczny 

bob. Proste cięcie, 
przedziałek na środku 

i długość włosów do brody.

1. Volume Primer dodający objętości NIVEA 150 ml/19,99 zł. 
2. Termoaktywny sprej wygładzający Ever.Smooth KEVIN.MURPHY 
150 ml/151 zł (hair2go.pl). 3. Lakier nadający kształt i objętość Jet Set 
PHILIP B 115 zł (pell.pl). 4. Szczotka Volume 75 mm T3 179 zł (Douglas). 
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1. Puder dodający objętości 
w spreju I Want Body 

ELEVEN AUSTRALIA 
83 zł (hair2go.pl). 

2. Gumki do włosów  
POPBAND 5 szt./39 zł 

(Zalando.pl). 3. Wsuwka 
do włosów H&M, 

zestaw 4 szt./29,99 zł. 
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172 URODA

T e k s t  A G A T A  R U C I Ń S K A

BRANŻA KOSMETYCZNA PROSPERUJE DZIĘKI NOWOŚCIOM.  
W TYM ROKU NADCHODZI ZMIANA KIERUNKU. CORAZ 
WIĘCEJ Z NAS ZDECYDUJE SIĘ NA SLOW BEAUTY 
I MINIMALIZM W PIELĘGNACJI. FIRMY KOSMETYCZNE, 
KTÓRE DO TEJ PORY SPRZEDAWAŁY MARZENIA O WIECZNEJ 
MŁODOŚCI, ZAUWAŻYŁY, ŻE JEDNAK SIĘ STARZEJEMY.  
NA PÓŁKACH ROZGOSZCZĄ SIĘ DUMNIE KREMY 60+. 

1
Bez dyskryminacji
W 2019 roku przez media 
społecznościowe przetoczyła się 
fala krytyki marek makijażowych, 
które w ofercie mają kolory 
podkładów ograniczone wyłącznie 
do porcelanowych odcieni 
i zaniedbują w ten sposób potrzeby 
kobiet o innym kolorze skóry. 
W tym roku nastąpi kolejne 
przebudzenie: świat się starzeje. 
Marka L’Oréal Paris, znana 
swoją drogą z „ponadczasowej” 
komunikacji i dojrzałych 
ambasadorek, zrobiła badania, 
z których wynika, że 40 proc. 
kobiet powyżej 50. roku życia  
czuje się niedostrzegane. 
A populacja kobiet 60+ rośnie. 
O ile w 2015 roku było ich 775 mln, 
o tyle w 2030 będzie to już 1,2 mld. 
W tym roku kobiety z generacji X 
poczują się dopieszczone. Marki 
kosmetyczne będą wprowadzały 
coraz więcej produktów do 
skóry dojrzałej, zmagającej się 
ze zmianami hormonalnymi 
związanymi z menopauzą. 

Odżywczy, regenerujący 
krem na noc Nutri- 

-Lumière CLARINS   
50 ml/555 zł. Chętnie kupujemy kosmetyki naturalne i eko, ale deklaracja 

producenta nie gwarantuje naprawdę ekologicznego składu. Dlatego 
coraz popularniejsze jest samodzielne robienie kosmetyków.

na 2020Prognozy
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4

Najnowsze dane pokazują, że 91 proc. populacji 
świata żyje w miejscach, w których jakość 

powietrza przekracza limity określone przez 
Światową Organizację Zdrowia. Według tych 

danych zanieczyszczone powietrze jest jednym 
z największych na świecie zagrożeń dla zdrowia 

i dla środowiska. Nasza skóra stanowi główną barierę 
między ciałem a zanieczyszczeniami pochodzącymi 

z ruchu drogowego, elektrowni cieplnych, 
przemysłu itd. Efekt? Szybsze starzenie się skóry, 

powstawanie przebarwień i więcej problemów z cerą 
– np. z trądzikiem. Jeśli więc ekspozycja na słońce jest 
wrogiem numer jeden skóry, smog znajduje się zaraz 

na drugim miejscu. Pielęgnacja chroniąca 
przed zanieczyszczeniami nie jest już marketingiem, 

ale koniecznością. 

Czas to najbardziej de� cytowy 
produkt. Pojechać do spa, pójść 
do kosmetyczki czy na masaż to 
rzeczy, które są daleko na liście 
naszych priorytetów. Marki 
kosmetyczne, obserwując nasze 
zmagania, wpadły na pomysł, 
by stworzyć mobilne gabinety 
kosmetyczne w centrach 
handlowych. I tak można 
już skorzystać z zabiegów 
pielęgnacyjnych w kabinie 

La Mer w perfumerii 
Douglas. Zabiegi trwają 
15 minut, ale ten kwadrans 
to zbawienie dla skóry.

1. Krem neutralizujący stres cywilizacyjny Town De-Stress 
ALKEMIE 50 ml/140 zł. 2. Serum Phloretin C DERMOMEDICA 

30 ml/336 zł. 3. Day Shield, ochronny miejski krem na dzień, 
PURITE SELECTED 50 ml/285 zł. 4. Błoto oczyszczające skórę 

i włosy Detoxifying Mud DAVINES 6 x 50 ml/324 zł. 

i dla środowiska. Nasza skóra stanowi główną barierę 
między ciałem a zanieczyszczeniami pochodzącymi 

WIKTORIA 
MUCHA 
„Kosmetyki 
naturalne dla ciebie. 
Mydła, hydrolaty, 
olejki, peelingi” 
Wydawnictwo 
Zwierciadło, 
44,90 zł. 

Chętnie kupujemy kosmetyki naturalne i eko, ale deklaracja 
producenta nie gwarantuje naprawdę ekologicznego składu. Dlatego 

coraz popularniejsze jest samodzielne robienie kosmetyków.

Koncerny kosmetyczne zaczęły już 
zmieniać opakowania na bardziej 

ekologiczne. W 2020 roku w centrum 
zainteresowania będą „kosmetyki bez 

wody”. Chodzi tu zarówno o oszczędzanie 
jej w procesie produkcji, jak i zawartość 

w ostatecznym produkcie. Woda jest 
najczęściej używanym składnikiem 

kosmetyków i istnieją obawy, że popyt na 
nią może przewyższyć podaż. Z kolei hasło 

blue beauty odnosi się do ruchu na rzecz 
ochrony oceanów i zasobów wodnych. Na 
Hawajach i w Republice Palau uchwalono 

już nawet pierwsze zmiany prawne: 
zakaz produkowania kosmetyków ze 

szkodliwymi dla morskiego ekosystemu 
� ltrami chemicznymi i wwożenia takich 

preparatów (na lotniskach będą kontrole). 
Jednak to część problemu. Emulgatory 
i konserwanty w kosmetykach tra� ają 

w końcu do kanalizacji, a potem 
do rzek i mórz. Dlatego tak ważne 

są nasze codzienne wybory.

3

Czyste piękno

Kapsuła czasu

Blue beauty

Smog! Chroń się

5
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
T R E N DY  W  P I E L Ę G N A C J I

Po modzie na wieloetapową 
koreańską pielęgnację zaczynamy się 
ograniczać. Trend ten ma już nawet 
swoją nazwę – skip-care (trudno to 

zgrabnie przetłumaczyć, ale chodzi po 
prostu o pomijanie pewnych kroków). 

Według badań przeprowadzonych 
przez � rmę Mintel w zeszłym roku 

28 proc. kobiet uprościło swoją 
rutynę pielęgnacyjną, rezygnując 

z niektórych produktów. Może 
to mieć głębszy sens niż tylko 

oszczędność czasu i pieniędzy.  
Aż 50 proc. kobiet deklaruje, że 
ma wrażliwą skórę. Zmagają się 

z zaczerwienieniami, pieczeniem, 
uczuciem ściągnięcia. Jak mówiła 

dr Dorota Roguś-Skorupska 
przy okazji wprowadzenia 

dermokosmetyków Samay Sesdermy, 
jednym z najczęstszych czynników 

wyzwalających nadwrażliwość skóry 
jest niewłaściwy dobór i nadmiar 

kosmetyków. Źle dopasowana 
pielęgnacja prowadzi do uszkodzenia 

bariery hydrolipidowej naskórka 
i przesuszenia skóry. Dlatego 

właśnie pojawiła się linia Samay, 
która nawilża, koi, a do tego 

dostarcza skórze lipidów, łagodnych, 
ale skutecznych substancji 

przeciwstarzeniowych. W składzie 
kremów jest m.in. roślinny retinol.

Serum 
przeciwstarzeniowe 
Samay SESDERMA 
30 ml/124 zł.

Niezależnie od mody na 
ekologię i naturalność wciąż 
pragniemy dbać o siebie. 
Jak to robić bezpiecznie? 
„Przede wszystkim korzystamy 
z certy� kowanych preparatów. 
Wypełniacz jest przecież swego 
rodzaju implantem. Musimy 
mieć pewność, jak będzie się 
zachowywał w skórze. Do 
sprawdzonych produktów, 
na których pracuję, należy 
m.in. Saypha marki Croma. 
Ponadto obowiązuje zasada, że 
nie chodzi o powiększanie, ale 
o modelowanie. Staram się zawsze 
wydobyć z twarzy pacjentki to, co 
w niej najlepsze, a nie zmienić ją 
w inną osobę. Ważne są też 
pro� laktyka i systematyczność. 

To zresztą najsilniejszy trend 
w medycynie estetycznej. Mamy 
takie zabiegi, jak mezoterapia 
osoczem bogatopłytkowym czy 
kwasem hialuronowym Saypha 
RICH, które pobudzają naturalne 
procesy regeneracji. Dzięki temu 
za rok pacjent nie będzie starszy 
o rok, tylko może być młodszy 
o pół roku. Za następny rok 
znowu młodszy o pół roku, a nie 
starszy o dwa lata. I to jest cała 
tajemnica”, mówi dermatolog 
Przemysław Trzeciak. 

8
1. Olejek oczyszczający KIRÉ SKIN 200 ml/78 zł. 2. Galaretka do twarzy 

i ciała PLANTEA 50 ml/79 zł. 3. Krem do twarzy na dzień 
VEOLI BOTANICA 60 ml/89 zł (polishnature.pl). 

6 7
Minimalizm 

a skóra wrażliwa

Medycyna estetyczna

Dobre, bo polskie

PRZEMYSŁAW 
TRZECIAK   
lek. med., dermatolog, 
właściciel Instytutu 
Zdrowia i Urody „Aspazja” 
w Poznaniu.  

88
Ślad węglowy, który pozostawiają kosmetyki, zanim tra� ą 

w twoje ręce, leży ci na sercu? Chcesz wspierać rodzimych 
producentów? Teraz zadanie jest łatwiejsze niż kiedykolwiek. 

Polish Nature to sklep internetowy (wkrótce w Warszawie 
również stacjonarny) skupiający polskie marki kosmetyków 
naturalnych. Znajdziesz tu produkty do pielęgnacji twarzy, 
ciała, włosów, ale też środki czystości czy zapachy do domu.

1

2

3
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„Wszystkie formuły produktów 
z linii Capture Totale C.E.L.L. 

Energy zawierają co najmniej 80% 
składników pochodzenia naturalnego”.

W 7 dni  
gładsza skóra  

98%* 98%*

W 7 dni  
jędrniejsza skóra 
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P I Ę K N A  H I S T O R I A

O
PR

AC
O

W
A1

IE
: A

*
AT

A 
R8

CI
�S

.A
. Z

DJ
ĘC

IA
: M

AT
ER

IA
ŁY

 P
RA

SO
W

E.

P ierwszy krem Capture powstał 
w 1986 roku. Od tamtego cza-
su laboratoria naukowe Dior 
pracują bez wytchnienia. Przez 

ostatnie 20 lat naukowcy skupili się na 
badaniu komórek macierzystych. I do-
konali przełomowego odkrycia. Okazuje 
się, że z wiekiem spada nie liczba komó-
rek macierzystych (odpowiedzialnych za 
młody wygląd), ale ich potencjał ener-
getyczny, a co za tym idzie – zdolność 
do samoregeneracji. Między 20. a 40. 
rokiem życia komórki macierzyste 
tracą 50 proc. swojej wewnętrznej siły. 
Dlatego nowe produkty Capture Totale 
C.E.L.L. Energy dostarczają składni-
ków, które są jak paliwo dla skóry. Żeby 

OD MOMENTU POWSTANIA DOM 
MODY DIOR CHCIAŁ, ŻEBYŚMY BYŁY 

NIE TYLKO PIĘKNIEJSZE, LECZ TAKŻE 
SZCZĘŚLIWSZE. 2020 ROK ZACZYNA SIĘ 

DLA MARKI WYJĄTKOWO: PREMIERĄ 
LINII CAPTURE TOTALE C.E.L.L. ENERGY 

I POWROTEM GISELE BÜNDCHEN  
DO GRONA AMBASADOREK MARKI DIOR.

 Krem przeciwzmarszczkowy 
Capture Totale C.E.L.L.  

Energy DIOR 50 ml/595 zł; serum Capture 
Totale C.E.L.L. Energy DIOR 30 ml/649 zł.

Pielęgnacja
TOTALNA

stworzyć taką superenergetyczną for-
mułę, botanicy marki Dior sprawdzili 
1667 składników roślinnych. Tak powstał 
unikalny kompleks złożony z wyciągów 
z czterech kwiatów: longozy, chińskiej 
peonii, białej lilii i chińskiego jaśminu. 
Ten ostatni kwiat jest zresztą od wie-
ków znany w chińskiej medycynie ze 
swoich właściwości energetyzujących. 
Naukowcy marki Dior nie byliby sobą, 
gdyby nie dodali do tego zaawansowane-
go technologicznie składnika Lipo-3x. 
Ten lipopeptyd pozyskiwany w proce-
sie fermentacji sprawia, że kwiatowy 
kompleks tra�a dokładnie tam, gdzie 
jest potrzebny – do komórek macierzy-
stych. Skóra wygląda zdrowiej i bardziej 
promiennie. Potwierdzają to badania na 
ponad milionie kobiet oraz Gisele Bünd-
chen – a ona bardzo świadomie wybiera 
produkty, pod którymi się podpisuje.  ●

*Ślepy test z udziałem 60 kobiet.
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Różane
ROZDANIE

1. Woda perfumowana 500 Years By the Rose I Remain 
– oud i przyprawy w służbie róży, ÉTAT LIBRE D’ORANGE 

100 ml/879 zł. 2. Alexandria II. Róża wydobywa tu lawendowo-
-drzewne nuty, dodając perfumom głębi i tajemniczości, XERJOFF 

50 ml/1275 zł (Quality). 3. Rose Prick, czyli trylogia róży majowej, 
tureckiej i bułgarskiej – wyrazista, ciepła i zmysłowa interpretacja 

róży według TOMA FORDA 50 ml/1199 zł (Douglas). 4. Rose d’Isparta, 
najpiękniejsza ogrodowa róża z Bliskiego Wschodu będzie nutą 

przewodnią kolejnego zapachu z kolekcji BOUCHERON 125 ml/899 zł 
(wybrane perfumerie Douglas). 5. Woda toaletowa Rose N’Roses jest jak 

bezkresny ocean świeżych płatków róż. Te perfumy są hołdem dla natury 
i róży majowej, MISS DIOR 100 ml/565 zł. 6. Bloody Rose pachnie 

ylang-ylang, kwiatami pomarańczy i jaśminem z domieszką kadzidła 
oraz paczuli, nowa marka ROOS & ROOS 30 ml/233 zł (od kwietnia 

w perfumeriach Douglas). 7. Fleur Musc for Her Eau de Toilette 
Florale to róża w wersji musującej, z nutami różowego pieprzu, 
bergamotki i paczuli, NARCISO RODRIGUEZ 50 ml/345 zł. 

PERFUMIARZE (I POECI) MAJĄ NA JEJ PUNKCIE OBSESJĘ. 
PACHNIE ŚWIEŻO, A JEDNOCZEŚNIE ZMYSŁOWO, 

JAKBY BYŁA ZANURZONA W MIODZIE I DOPRAWIONA 
PIEPRZEM. SYMBOLIZUJE PIĘKNO I MIŁOŚĆ. TEJ 

WIOSNY BĘDZIE JEJ CZAS. RÓŻA RZĄDZI.

3 4

P o l e c a  s z e f o w a  d z i a ł u  u r o d y
A G A T A  R U C I Ń S K A
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
N O WO Ś C I

WSZYSTKIE odcienie czerwieni
 No dobrze, może nie wszystkie – dokładnie jest ich sześć, ale za to każda w wersji z matowym lub 
satynowym wykończeniem. Mowa o kolekcji pomadek Le Rouge Parfum. To pierwsze kolorowe 

kosmetyki sygnowane przez markę Kilian. Jak łatwo zgadnąć, pomadki pachną uzależniająco. 

Pomadka  
Le Rouge Parfum 

KILIAN 245 zł.

180 URODA

KOSMETYCZKA doskonała
Znasz ten ból, gdy trzeba przekopać całą kosmetyczkę, żeby 

znaleźć pomadkę czy kredkę do oczu? Z Kacase to się nie 
powtórzy. Sprytnie zaprojektowane transparentne torby, 

kosmetyczki i etui są stworzone z myślą o szybkiej pracy 
na planie �lmowym… i twojej łazience.
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LAVIDO  
w Polsce
Naturalne kosmetyki 
z Izraela, na bazie 
organicznych olejków 
eterycznych, są 
dostępne w polskim 
sklepie internetowym 
www.lavido.pl. Warto 
zajrzeć, żeby poznać 
kosmetyki, którymi 
zachwyca się sama 
Gwyneth Paltrow.
Odżywczy krem do ciała 
z organicznymi olejkami 
z drzewa herbacianego, 
lawendy i czarnuszki Thera 
Intensive Body LAVIDO 
250 ml/199 zł (lavido.pl).

MOC  
czarnej róży 
Maska Black Rose, 
która miała premierę 
w 2011 roku, jest 
jednym z najlepiej 
sprzedających się 
produktów Sisley. 
Po olejku i kremie 
do twarzy przyszła 
pora na krem pod oczy. 
Jego formuła wygładza, 
rewitalizuje i usuwa 
oznaki zmęczenia. 
Chłodzący ceramiczny 
aplikator pozwala zrobić 
przyjemny masaż. 
Krem na okolicę oka  
Black Rose SISLEY  
14 ml/520 zł. 

P o l e c a  s z e f o w a  d z i a ł u  u r o d y  
A G A T A  R U C I Ń S K A

PODOBNO KAŻDEJ KOBIECIE PASUJE CZERWONA 
POMADKA. TYLKO JAK WYBRAĆ ODCIEŃ, 
GDY KAŻDY KUSI? RÓWNIE FANTASTYCZNIE 
WYGLĄDAJĄ FORMUŁY KOSMETYKÓW LAVIDO.

TRUDNA 
SZTUKA 
WYBORU Profesjonalna  

torba transparentna 
czerwona 

KACASE 349 zł 
 (kacase.pl).

JEJU, ale mydło 
Nowe mydło do twarzy 
Ziaja ma w składzie olej 
z kamelii z koreańskiej 
wyspy Jeju (Czedżu), 

wyciąg z czystka 
i substancje nawilżające. 

Świetnie sprawdza 
się przy młodej, 

problematycznej skórze.
Białe Mydło do Twarzy 

Jeju Młoda Skóra ZIAJA 
75 ml/7,70 zł.
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NUTRIDOME to sklep z wyselekcjonowanymi kosmetykami, który wyróżnia
ekspercka i empatyczna obsługa oraz uważny dobór produktów.

MAKIJAŻ I PIELĘGNACJA 
IDĄ W PARZE

Magdalena Piekarska-Kopyt, nutrikonsultantka w sklepie NUTRIDOME

Szukasz kosmetyków, które zatroszczą się o Twoją skórę? A może potrzebujesz produktów, dzięki którym będziesz 
olśniewać? W sklepie NUTRIDOME łączymy obie te kwestie! Podpowiemy Ci, którymi kosmetykami wykonasz 
zachwycający makijaż, dbając dodatkowo o kondycję swojej skóry!

MATERIAŁY PARTNERA

NUTRIDOME
Podkład kryjący
30 ml/39 zł

NUTRIDOME
Puder brązujący
12 g/29 zł

NUTRIDOME
Cień do powiek
12 g/29 zł

SAY MAKEUP
Pędzel nr 10
129 zł

ORPHICA
Maskara UP
6 ml/69 zł

SAY MAKEUP
Matowa pomadka 
w płynie
6 ml/69 zł

NA CO DZIEŃ I NA WIELKIE WYJŚCIA

Podkład kryjący NUTRIDOME to propozycja zarówno dla 
zwolenników mocniejszego efektu, jak i delikatnego makijażu. 
To, jaki rezultat uzyskasz, zależy od ilości nałożonego produktu. 
Podkład tuszuje niedoskonałości już przy pierwszej warstwie, 
rozświetla cerę i wygładza ją. Sklep oferuje pięć odcieni – od bardzo 
jasnych, po śniade. Podkład wyrównuje koloryt skóry, a dodatkowo 
pielęgnuje – w jego recepturze jest kojąca i nawilżająca gliceryna.   

TWARZ MUŚNIĘTA SŁOŃCEM NIE TYLKO LATEM

Z pudrem brązującym NUTRIDOME twarz nabierze promiennego 
koloru. Wystarczy jedno muśnięcie twarzy pędzlem do konturowania 
marki SAY Makeup, a dodamy skórze blasku i świetlistego wyglądu. 
W składzie pudru brązującego jest witamina E, która ma działanie 
antyutleniające, a także glinka, która wygładzi skórę. 

BLASK? ZDECYDOWANIE TAK!

Błyszczące cienie do powiek marki NUTRIDOME pozwalają 
subtelnie rozświetlić oko. To pięć eleganckich kolorów, które można 
dowolnie ze sobą łączyć, tworząc autorskie makijaże. Sprawdzą 
się zarówno w makijażu wieczorowym, jak i codziennym. Dodatkowo 
zatroszczą się o skórę powiek. Obecny w nich talk zmniejsza ryzyko 
podrażnień, mika, jako naturalny minerał, dodaje zdrowego blasku, 
a wosk pszczeli nadaje połysk, nawilża i uelastycznia skórę.

PODKREŚL SWOJE SPOJRZENIE!

Sztuczne rzęsy przechodzą do historii! Maskara UP marki ORPHICA 
doda Twojemu spojrzeniu uwodzicielskiej intensywności. Dzięki temu
produktowi podkreślisz rzęsy. Dodatkowo zatroszczysz się o nie, 
dzięki składnikom, takim jak wosk roślinny czy olej z rzepaku 
kanadyjskiego. Mascara UP nie skleja rzęs, równomiernie je rozdziela 
i nadaje im sprężystości. 

DODAJ SOBIE KOLORU!

Z matową pomadką w płynie SAY Makeup podkreślisz swoje usta! 
Pomadka jest mocno nasycona kolorem i bardzo trwała – wytrzyma 
aż do 12 godzin. Twoje usta będą naprawdę podkreślone i gładkie. 
Dzięki witaminie E, która odżywia i nawilża, pomadka nie wysusza 
delikatnej skóry warg. Kosmetyk pozwala na niezwykle precyzyjne 
wykonanie makijażu. Poręcznym aplikatorem dokładnie obrysujesz 
usta, a następnie wypełnisz je wybranym kolorem. W ofercie sklepu 
NUTRIDOME jest aż 6 różnych odcieni – od rubinowej czerwieni 
aż po głęboki beż. Każdy znajdzie coś dla siebie!

Twórz wyjątkowe makijaże z kosmetykami kolorowymi dostępnymi 
w sklepie NUTRIDOME!
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TWARZ Yoskine
Pisałam już o premierze 

ekskluzywnej linii 
kosmetyków Yoskine 

Imperial opartej na 
nowoczesnej technologii 

i tradycyjnych składnikach 
azjatyckich rytuałów 

piękna. Jeśli jeszcze jej 
nie testowałaś, może teraz 
się skusisz. Ambasadorką 

marki Yoskine została Aneta 
Kręglicka, jedyna polska 

Miss Świata, modelka, 
bizneswoman i ikona stylu. 
 U góry: krem na dzień Deep-
 -Wrinkle Filler SPF 10 z linii 

Imperial YOSKINE 50 ml/149 zł.

Luksusowy przeciwzmarszczkowy 
płyn micelarny 3 w 1 Gold Lift 
Expert EVELINE COSMETICS 
500 ml/16,99 zł. Ultranawilżający 
płyn micelarny 3 w 1 Hyaluron Clinic 
500 ml/16,99 zł. Odświeżająco-
-łagodzący aloesowy płyn micelarny 
Facemed+ 500 ml/17,79 zł.

Płyny micelarne poza tym, że zawierają micele 
– kuliste cząsteczki, które niczym magnes 
przyciągają i pochłaniają sebum, makijaż 
i zanieczyszczenia – mają też różne składniki aktywne. 
Warto je dobierać do potrzeb skóry. 24-karatowe 
złoto wykazuje działanie anti-aging, prowitamina B5 
wspiera regenerację, sok z aloesu łagodzi.

RELAKSUJĄCY 
dziurawiec
To ziółko jest składnikiem 
przewodnim nowej linii 
kosmetyków Yope. 
Żel pod prysznic, 
masło do ciała i zapachowa 
świeca sojowa o ciepłym, 
słodkim aromacie 
dziurawca pomogą ci choć 
na kilka chwil zamienić 
łazienkę w spa. 
Limitowany Zestaw 
Dziurawiec YOPE 
zestaw/69,99 zł.

MIRRA, KADZIDŁO 
i witamina E
To wyjątkowe serum zostało stworzone 
przez wizażystkę i charakteryzatorkę 
Anetę Kolendo-Borowską, żeby nawilżyć 
i odżywić skórę przed nałożeniem 
makijażu. Ma w składzie dziewięć 
naturalnych, aktywnych olejków 
oraz witaminę E i złoty proszek z miki. 
Serum rozświetlające Bless Me 
KOLENDO 30 ml/53,99 zł.

ŚNIADANIE 
podane

Olej z kiełków pszenicy, 
ekstrakt z owsa i pełne 

antyoksydantów mleczko 
kokosowe odżywią suchą, 

odwodnioną i wrażliwą 
skórę. Serum z tymi 

składnikami możesz 
stosować rano i wieczorem, 

żeby przywrócić cerze 
nawilżenie i gładkość. 

Serum nawilżające Vegan 
Muesli BIELENDA 

30 ml/22,99 zł.

                                                                                                                             
SERUM ROZŚWIETLAJĄCE BLESS ME JEST IDEALNĄ BAZĄ POD MAKIJAŻ, JAK PRZYSTAŁO 
NA FORMUŁĘ OPRACOWANĄ PRZEZ WIZAŻYSTKĘ. Z KOLEI POD PRODUKTAMI YOSKINE 
IMPERIAL PODPISUJE SIĘ ANETA KRĘGLICKA. CZY MOŻE BYĆ LEPSZA REKOMENDACJA? 
P o l e c a  s z e f o w a  d z i a ł u  u r o d y  A G A T A  R U C I Ń S K A

PRZETESTOWANE

PŁYN wyspecjalizowany
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Pr z e w o d n i k  p o  m o d z i e  i  u r o d z i e
M E DYC Y N A  E S T E T YC Z N A

TAK CZĘSTO SŁYSZYMY, ŻE COŚ DZIAŁA JAK LIFTING, ŻE NIEMAL  
ZAPOMNIELIŚMY, IŻ PRAWDZIWY LIFTING CHIRURGICZNY NADAL  

JEST WYKONYWANY I MA SIĘ DOBRZE. O TYM, DLACZEGO CORAZ WIĘCEJ  
KOBIET DECYDUJE SIĘ NA TEN ZABIEG, OPOWIADA DR TOMASZ DĘBSKI.

R o z m a w i a  A G A T A  R U C I Ń S K A

Rzeczywiście blizny, zrosty tkanek czy zaciągnięcia po zabiegach 
z użyciem nici mogą utrudniać prawidłowe przeprowadze-
nie liftingu. Miałem jednak kilka pacjentek, u których mimo 
stosowania serii różnych zabiegów z podgrzewaniem tkanki 
podskórnej nie było po nich śladu w trakcie przeprowadzania 
liftingu. W każdym razie zabiegi nie są przeciwwskazaniem do 
wykonania zabiegu chirurgicznego. Bardziej niekorzystne jest 
palenie papierosów. Nikotyna powoduje problemy z ukrwie-
niem, utrudnia gojenie, co może prowadzić do martwicy skóry. 
Więc jak wygląda prawdziwy lifting?
Najpopularniejszy – Short Scar Facelift, który poprawia kontur 
dolnej części twarzy – to stosunkowo drobny zabieg. Wykonuje 
się cięcie przed uchem, które przedłuża się w kierunku skroni 
w obrębie włosów oraz za płatkiem ucha. Odwarstwia się skórę 
w obrębie policzka i naciąga położone pod nią struktury mię-
śniowo-powięziowe. Całość trwa dwie, trzy godziny i może być 
przeprowadzona w znieczuleniu miejscowym. Ideą tego zabiegu 

M edycyna estetyczna oferuje wiele różnych techno-
logii, które mają działać jak „nieinwazyjny lifting”. 
Czy jest sens się operować? 

Każdy zabieg w mniejszym lub większym stopniu jest inwa-
zyjny. Popularne teraz zabiegi medycyny estetycznej działają 
na zasadzie podgrzewania głębszych struktur skóry, powodując 
ich bliznowacenie, a co za tym idzie – obkurczenie tkanek. 
Napięcie w obrębie tych warstw powoduje też, że napina się 
skóra. I teraz pytanie: W jakich przypadkach ten efekt bę-
dzie realnie widoczny? Według mnie tylko przy niewielkiej 
wiotkości skóry i niewielkim stopniu utraty owalu. Dlatego 
pacjentki po serii „nieinwazyjnych” zabiegów dochodzą do 
wniosku, że efekt jest niesatysfakcjonujący, i decydują się 
na operację.
Czy to prawda, że po zabiegach, np. HIFU, trudniej jest 
przeprowadzić lifting chirurgiczny właśnie ze względu 
na zmiany w tkankach podskórnych? 

Jednak skalpel

184 URODA
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TOMASZ DĘBSKI 
dr n. med., specjalista chirurgii 
plastycznej. Właściciel 
kliniki Dr Dębski Chirurgia 
Plastyczna w Warszawie. 

jest to, żeby nie naciągać samej skóry, tylko struktury głęb-
sze, które są od niej mniej elastyczne. Dzięki temu efekt 
liftingu jest naturalniejszy i trwalszy. Obrzęk po zabiegu 
nie utrzymuje się zbyt długo – do dwóch tygodni.
W jakim wieku można myśleć o liftingu?
Około 50. roku życia. Czasami zgłaszają się młodsze pa-
cjentki, które mają problem z tzw. chomikami, czyli skórą 
opadającą poniżej dolnej części żuchwy. Dla nich Short 
Scar Facelift jest idealny. Po kolejnych dziesięciu czy 
15 latach można zdecydować się na bardziej rozległy lifting  
– twarzy i szyi. To już poważniejsza operacja – skóra z dwóch 
trzecich twarzy jest całkowicie odpreparowana, oddzielona 
od tego, co jest głębiej. Pełny lifting wiąże się z większym 
ryzykiem uszkodzenia nerwów twarzowych i powikłań, 
takich jak krwiak czy zaburzenia ukrwienia skóry. 
Jak często to się zdarza? 
Powikłania, o których mówię, zdarzają się w przypadku 
1–2 proc. wykonywanych zabiegów. Czasem dochodzi 
do chwilowego porażenia nerwów. Przez dwa, trzy mie-
siące pacjentka ma np. lekko wywinięty kącik ust albo przy 
mówieniu wargi nie układają się symetrycznie. Potem 
wszystko wraca do normy. 
Czego się nie robi dla urody…
Kobiety często nie chcą znać szczegółów. Są po prostu 
zdecydowane to zrobić. Trudno się dziwić, bo lifting chirur-
giczny ma wiele plusów. Jednym z nich, wbrew powszechnej 
opinii, są koszty. Ceny nieinwazyjnych zabiegów, które 
trzeba wykonać w serii, przewyższają dobry lifting, który 
kosztuje 16–22 tys. zł. I mamy gwarancję poprawy wyglądu. 
Gdy widzę Jane Fondę w serialu „Grace i Frankie”, za-
stanawiam się, co ona sobie zrobiła, że tak dobrze i na-
turalnie wygląda. Nie widać policzków ostrzykniętych 
wypełniaczem. 
Lifting daje naturalny efekt. Te zabiegi, które się teraz 
wykonuje, bardzo różnią się od tych sprzed 30 lat. Jak już 
wspomniałem, jest inna technika, która polega na tym, 
że pracujemy na głębszych strukturach, nie naciągamy samej 
skóry, co wyglądało sztucznie. Tworzyły się tzw. stygmaty 
liftingu – przy uśmiechu robił się joker smile, czyli mocne 
zarysowanie policzków, lub nadmiernie rozciągał się płatek 
ucha, tzw.  pixie ear. Obecnie przy każdym zabiegu stosuje 
się równolegle przeszczep tkanki tłuszczowej. Poprawia  
to jakość skóry, daje efekt objętości i wypełnienia.  ●
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i medycyna
CUDA 
188 ZDROWIE przygody ciała
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L ekarze potra�ą wyprowadzić z zawału serca, 
opanować skutki udaru, ratują wcześniaki 
ważące tyle, ile torebka cukru, kobiety nie 
umierają przy porodzie. Rak przestał być 

w każdym przypadku chorobą śmiertelną, zyskał status 
przewlekłej. Zahamowane zostały takie plagi ludzkości, 
jak epidemie dżumy czy ospy, mamy szczepionki na chorobę 
Heinego-Medina, nie wspominając o całkiem jeszcze niedaw-
no śmiertelnej gruźlicy czy zapaleniu płuc. A jednak często 
nie ufamy lekarzom. Wątpimy w skuteczność zalecanych 
kuracji. Dlaczego tak się dzieje? 

1A-WA¾1,(-S=A -(S7 5O=0OWA
– Myślę, że brak wiary w medycynę pojawia się często u osób 
z chorobami przewlekłymi – mówi dr Joanna Pietroń, inter-
nistka z Centrum Medycznego Damiana. – Oczywiście skrajny 
przykład to choroby nowotworowe. Największą tragedią jest, 
kiedy chory na raka rezygnuje z terapii celowanej. Z leczenia, 
które daje szansę powodzenia. Moim zdaniem u podłoża tej 
rezygnacji leży kłopot z komunikacją. A o to łatwo – z po-
wodu stanu naszego systemu ochrony zdrowia. Lekarze są 
przeciążeni, mają mało czasu dla pacjenta, koncentrują się na 
ustawieniu leczenia, nie na rozmowie. Tę często odpuszczają. 
Co otwiera drzwi tym, którzy na rozmowę mają czas. 

Tego samego zdania jest Justyna Pronobis-Szczylik, 
psycho onkolożka pracująca z chorymi na nowotwory: – Le-
karz mówi: „Ma pani raka. Standardowa procedura w pani 

PRZY*ODY CIAŁA
MEDYCYNA ROBI POSTĘPY. 
W CIĄGU OSTATNIEGO 
PÓŁWIECZA SĄ TO POSTĘPY 
GIGANTYCZNE. JESTEŚMY 
NA DRODZE ROZWOJU, 
POWINNIŚMY SIĘ Z TEGO 
CIESZYĆ. TYMCZASEM 
RÓWNOLEGLE 
Z ZAUFANIEM DO 
MEDYCYNY ROŚNIE 
RUCH PRZECIWNY. 
KWESTIONUJĄCY  
JEJ OSIĄGNIĘCIA.
T e k s t  J O A N N A  D E R D A

przypadku wygląda następująco. Schemat C, czyli operacja, 
potem chemia. Potrwa to pół roku czy rok. Szanse na całkowite 
wyleczenie wynoszą 40 proc. Będzie się pani źle czuła, wyjdą 
włosy, pojawią się mdłości, osłabienie, skóra będzie jak papier”. 
A znajomy mówi: „Nie idź na to. Chemia truje, moja sąsiadka 
miała to samo, lekarze ją wykończyli, żyć jej się nie chciało, 
a i tak nie podziałało. Ale siostra szwagierki chorowała na to co 
ty i tra�ła na cudownego człowieka. On cię wyleczy”. 

Rzeczywistość wygląda tak, jak mówi lekarz. Są potwier-
dzające to badania. Ale cierpienie bez gwarancji sukcesu 
kontra sproszkowane zioła i obietnica, że będziemy się czuć 
codziennie coraz lepiej – co wygra? 

– W dodatku – mówi Justyna Pronobis-Szczylik – lekarz 
ma dla nas przeciętnie siedem minut. W tym czasie patrzy 
na wyniki, zapisuje coś w komputerze, jest napięty, wie, że za 
drzwiami czeka 40 osób, każda bardzo chora. Nie ma dla nas 
czasu, nie ma siły tłumaczyć, wyjaśniać, pocieszać. A specja-
lista tzw. medycyny alternatywnej? On ma dla nas godzinę. 
Spojrzy w oczy. Weźmie za rękę. Czujemy, że rozumie nas, 
nasz strach, nasze wątpliwości. Powie: „Jestem tu dla pani, 
przejdziemy przez to razem. Mam bardzo dobre efekty, czuję, 
że u pani też pójdzie znakomicie”. Nareszcie ktoś traktuje 
nas po ludzku. Daje nadzieję. Wierzymy mu, ma przecież 
doświadczenie, nasza znajoma zna kogoś, kto powiedział, że 
jego siostra właśnie tak wygrała z rakiem. Lekarz nie weźmie 
nas za rękę. Nie ma na to czasu, może też tego zwyczajnie nie 
umie, nikt go nie uczył. A tego też, jak zresztą wszystkiego, 
trzeba się nauczyć. U uzdrowiciela pacjent dostaje wszystko, 
czego pragnie. Dobre traktowanie, obietnicę zdrowia, łagodną 
kurację. Tylko czy złoczyńcą jest na pewno ten uzdrowiciel? 
Czy może jest nim system, który nie działa, bo nie został 
zreformowany od czasów transformacji? Ja nie wierzę w złe 
intencje lekarzy, w spiski farmacji. Jestem w systemie służby 
zdrowia wiele lat i nie widzę, żeby ktoś tu zacierał ręce i obmy-
ślał, jak pacjenta wykorzystać, jak spowodować, żeby płacił 
bez sensu. Widzę raczej niewydolność systemu. 

W,A5A W 1,(5=(&=<W,S7O¤m
Jest coś jeszcze. Często nie chcemy prawdy. Justyna Prono-
bis-Szczylik: – Tak, wolimy kłamstwa, którymi dajemy się 
omamić, aby uniknąć cierpienia. Jakie są trzy najbardziej 
powszechne reakcje na diagnozę „rak”?

– Rozpacz? – zgaduję.

zwierciadlo.pl 189 
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– Nie. Zaprzeczenie. A druga? Zaprzeczenie. Trzecia? 
Zaprzeczenie. Nie chcę wiedzieć, nie chcę wierzyć, idę do 
innego lekarza, to musi być pomyłka. Szok. Tak reagujemy na 
wiadomość o chorobie zagrażającej życiu. Taki szok trwa czasem 
kilka godzin, czasem kilka dni – dopiero potem przychodzi czas 
adaptacji. Uznania, że taka jest rzeczywistość i można się z nią 
mierzyć. I dopiero wtedy można usiąść z lekarzem i ustalić plan 
działania. Robi się lżej, bo przechodzimy od bezradności do 
działania. Ale niektórzy chorzy przeżywają i strach, i lęk. Przy 
czym o ile strach to naturalna adaptacyjna forma reagowania na 
obiektywne zagrożenie, np.: „Rak może mnie zabić”, o tyle lęk 
jest odpowiedzią na poczucie odczuwanego zagrożenia. Kiedy 
przeżywamy lęk przed cierpieniem, nie widzimy rzeczywisto-
ści. Nie chcemy prawdy, wolimy kłamstwo. I żeby je usłyszeć, 
idziemy do szarlatana. To trochę tak, jakbyśmy mu mówili: „Czy 
mogę płacić za to, żebyś mnie okłamywał?”. Ludzie czasem mają 
nadzieję na to, że kupując nieprawdę, kupują rzeczywistość. Ale 
rzeczywistości i prawdy nie można kupić. 

Dr Pietroń dodaje: – Ludzie nie chcą zostać sami ze swoją 
chorobą, z lękiem. Jeśli mają kochającą rodzinę czy przyja-
cielską grupę wsparcia, jest szansa, że nie pójdą w złą stronę. 
Ale często jesteśmy samotni. Nieufni. Znamy wiele przykła-
dów nieudanych kuracji, cierpienia, umierania w szpitalach. 
Chętnie więc skłaniamy ucho ku tym, którzy mówią: „Można 
inaczej”. Czasem, oczywiście, terapie alternatywne pomaga-
ją. Czasem cudotwórca nie żąda od pacjenta, żeby odstawił 
leczenie konwencjonalne. Czasem działa efekt placebo. Ale 
częściej mamy tragedie. I ludzi, którzy na koniec tra� ają do 
lekarza, ale wtedy jest już za późno.

– Mam pacjentów, którzy jeżdżą po świecie w poszuki-
waniu ratunku – mówi Justyna Pronobis-Szczylik. – Znam 
już nawet nazwiska tych „specjalistów cudotwórców”. Wiem, 
ile trzeba zapłacić za pobyt w ich „szpitaliku”. I wiem, do 
czego to prowadzi. Moim obowiązkiem jest stać po stronie 
prawdy. Mówić, że takie kuracje to kłamstwo. Przemilczanie 
to branie w takim procederze udziału. Ale ludzie przecież 
nie robią tego ze złej woli. Oskarżanie ich nie ma sensu. To 
nie działa. Powiem coś zbyt dosadnie, ktoś może poczuć się 
skrytykowany, obwiniony. Czasem kiedy tłumaczę, że to 
metoda niesprawdzona, słyszę: „Ale on robi właśnie badania, 
on za tę kurację dostanie Nagrodę Nobla”. Ale zanim Nobel, 
przekonuję, może jednak trzymać się sprawdzonych przez 
naukę ścieżek? Pół biedy, jeśli pacjenci – a tak się czasem 

dzieje – decydują się kontynuować leczenie konwencjonalne 
i uzupełniać je tylko metodami pozanaukowymi. Ale czasem 
medycynę całkiem odrzucają. 

1,( &+&(0< W<S,ŁK8
Innym przykładem choroby przewlekłej jest choćby otyłość 
i związane z nią dolegliwości. Mówi dr Pietroń: – Ludzie 
przyzwyczajeni są do tego, że wszystko musi być szybko, od 
ręki. Jak mówię, że trzeba schudnąć, dobrze się odżywiać, 
zacząć ruszać, to pacjent nie chce tego słuchać. Przychodzi 
do lekarza po tabletkę. Wziąć, zapomnieć, niczego z siebie nie 
dać. Nie chcemy wysiłku. Chcemy cudownej tabletki. Tylko że 
takiej nie ma. A jeśli ktoś ją obieca, to gwarantowane, że albo 
nie zadziała, albo zadziała całkiem inaczej, niż na to liczymy. 

W szkole nie uczymy się o zdrowiu. Często nie wiemy na-
wet, jak wygląda piramida zdrowego żywienia. – Syn mojego 
kolegi dowiedział się, że coś takiego istnieje, kiedy w klasie 
maturalnej robił kurs na instruktora narciarstwa – mówi dr 
Joanna Pietroń. – Ani dom, ani szkoła nie dają nam tej wiedzy. 
Jesteśmy zdrowotnymi analfabetami. 

Rzucamy się więc na przeczytane w Internecie nowości, cie-
kawostki. I staramy się kolejnymi modami zastąpić to, co przez 
lata zaniedbywaliśmy. Spirulina, prawoskrętna witamina C, 
zielony jęczmień… A do tego przypadkowa śmieciowa dieta.

Choć jest i druga strona medalu. Spora grupa pacjentów dr 
Pietroń to osoby z problemami gastrycznymi. – Oczywiście, 
część tych problemów jest spowodowana niewłaściwym 
odżywianiem, ale prawda jest też taka, że my, lekarze, nie 
wiemy wszystkiego o problemach w obrębie jamy brzusznej. 
Leczymy objawowo, często to nie działa albo działa na krótką 
metę, ludzie więc szukają sposobów, jak sobie poradzić inaczej. 
Stosują drakońskie diety, lewatywy, sami siebie osłabiają, 
wykańczają swoją mikrobiotę jelitową.

=Ł( S=&=(3,O1K,
Jest też niemała grupa ludzi, którzy wierzą w spiski. Media 
temu sprzyjają. Przedstawiana przez nie wizja świata to wizja 
katastro� czna – bo, wiadomo, złe wiadomości sprzedają się lepiej. 
A Internet te wizje roznosi błyskawicznie. Informacja nie zna 
granic. Jest w każdym społeczeństwie spora grupa ludzi, którzy 
z różnych przyczyn nie mają zaufania do świata. Mogli to wynieść 
z domu rodzinnego, mogli z rozmaitych innych doświadczeń. 
Mają przeświadczenie, że światem rządzi pieniądz, że � rmy 
farmaceutyczne myślą jedynie o zysku, że celowo wmawiają 
nam choroby, żeby sprzedawać leki, albo że nas trują, żebyśmy 
te leki kupowali. Dzięki takiemu myśleniu rosną w siłę ruchy 
antyszczepionkowe. – Problem pojawił się razem z pierwszą 
szczepionką, czyli 200 lat temu – mówi dr Pietroń. – Już wtedy 
powstał „ruch antyszczepionkowy”, już wtedy ludzie zaczęli 
krzyczeć, że to ogranicza ich wolność. Tak jak dziś. 

Sprzyja temu Internet. Z jednej strony genialne narzędzie 
ułatwiające nam życie i pracę, z drugiej – dzięki niemu każda 
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KIEDY CZUJEMY LĘK PRZED 
CIERPIENIEM, NIE CHCEMY PRAWDY, 
WOLIMY KŁAMSTWO. I ŻEBY JE 
USŁYSZEĆ, IDZIEMY DO SZARLATANA.
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informacja w chwilę dociera z jednego końca świata na 
drugi. A informacje są różne. Teorie spiskowe na równi 
z badaniami naukowymi. Przy czym na ogół badania na-
ukowe podane są językiem nieprzyjaznym, hermetycznym, 
a te sensacyjne – opatrzone wykrzyknikami – wchodzą 
łatwo. Pacjenci rzadko zaglądają na strony Ministerstwa 
Zdrowia czy WHO, za to często na fora, na których pod-
sycane są lęki i obsesje. 

Choćby to, że szczepionki powodują autyzm. I choć 
same ruchy antyszczepionkowe sponsorowały badania 
mające to potwierdzić, nie udało się niczego wykazać. 
Badania dotyczące bezpieczeństwa szczepień płyną od 
naukowców z różnych stron świata, z USA, Japonii, Anglii, 
Danii, to samo potwierdzają w różnych laboratoriach różni 
naukowcy. Co wcale nie spowodowało, że przestano w tezę 
o autyzmie wierzyć. 

Widzenie wszędzie spisków to, według dr Pietroń, 
efekt postawy lękowej. – Takich ludzi nie da się przekonać. 
Oni nie chcą rozmawiać, nie chcą słuchać niczego, co  
nie zgadza się z ich wizją. Przychodzą się zbadać, jeśli na 
przykład �rma ich zmusi, ale leku nie wezmą.

TYLKO NATURA
Choć są i tacy, którzy leki biorą w nadmiarze. Jesteśmy 
zarzucani reklamami. I ulegamy im, zupełnie jakbyśmy 
byli najbardziej chorym społeczeństwem w Europie. 
Jemy suplementy diety garściami. – Nie jestem przeciw-
niczką suplementów – mówi dr Pietroń. – Absolutnie 
nie. Chodzi o to, żeby brać te, które są wartościowe. Dla 
mnie sukcesem jest, jak pacjent się przyzna i powie, co 
łyka. Czasem ludzie sprowadzają przedziwne preparaty 
z Chin, bo im ktoś polecił, łykają i nawet nie wiedzą, co to 
takiego, opis w alfabecie i języku nie do rozszyfrowania, 
a pacjenci biorą. Były opisywane przypadki, że zioła na 
wątrobę powodowały… raka wątroby. Były „suplementy” 
z USA zawierające pestycydy. Lek czy suplement diety 
kupiony w aptece ma na ulotce skład, działania niepo-
żądane, można sprawdzić, zareagować, zgłosić. A tu nie 
ma nic. I ludzie wydają na to pieniądze, biorą i się trują. 

Skąd taka postawa? Dr Pietroń: – Ciężko pracujemy, 
jesteśmy przemęczeni, chcemy się wspomóc. Szukamy 
drogi na skróty, bo na inną nie mamy czasu. Koło się zamyka. 

Kolejną przyczyną odwrotu od medycyny może być… 
zwrot w kierunku natury. Wysokoprzetworzone jedzenie, 
skażone powietrze, zanieczyszczona woda, wszechobecny 
plastik, GMO – tego się boimy. I w reakcji kwestionujemy 
rozmaite zdobycze cywilizacji. Chcemy tylko tego, co 
naturalne. Czyli jeśli zachorujemy – to żadnej chemii 
w tabletce. Wolimy napar z ziół. Choć wiele leków albo po-
wstaje na bazie ziół, albo zawierają identyczną substancję, 
tylko zsyntetyzowaną w laboratorium. A chemia – choćby 
w postaci chemioterapii – może ratować życie.  ●
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KATARZYNA 
BŁAŻEJEWSKA-STUHR 
dietetyczka kliniczna  
oraz psychodietetyczka. Mama 
dwóch synów, miłośniczka czipsów.  
Autorka bloga kachblazejewska.pl

L udzie jedzą mięso lub chcieli-
by je jeść, gdyby było ich na 
to stać. Albo gdyby mieli 
poczucie, że ich obiad nie 

łączy się z cierpieniem zwierząt i nie 
dewastuje planety. Od 1961 roku 
produkcja mięsa na świecie wzrosła 
o 400 proc.! Dlatego naukowcy starają 
się połączyć różne dyscypliny nauki 
o żywności, biotechnologii i inżynierii 
tkankowej, żeby opracować jak najlepsze 
substytuty mięsa. To nie nasz wymysł, to 
konieczność. Mięso z laboratorium potrzebuje 
o 87 proc. mniej wody, o 96 proc. mniej powierzchni 
ziemi do uprawy paszy, a jego produkcja wyzwala o 89 proc. 
mniej gazów cieplarnianych. 

No i okazuje się, że w moim mieście, w Warszawie, właśnie to 
się dzieje. Podczas jesiennego festiwalu Przemiany w Centrum 
Nauki „Kopernik” zaprezentowano „czyste” mięso drobiowe 
wyhodowane w laboratorium przez Stanisława Łoboziaka na 
oczyszczonym z tkanek liściu szpinaku. Ten szkielet szpinakowy 
miał, oczywiście, jedynie wymiar symboliczny, bo to nie tak, że 
mięso było szpinakowe. Od pomysłu na działanie do festiwalu 
minęły zaledwie cztery miesiące. A wizyta w laboratorium uzmy-
słowiła mi, że to już nie jest science ¡ction, które prognozuje, co 
będą jadły moje wnuki. To coś, co, mam nadzieję, zjem niedługo ja. 

Przy takiej produkcji mięsa ważnych jest kilka rzeczy. Po 
pierwsze, wartość odżywcza. Bo niby możemy jeść chrząszcze 

– zdrowe i odżywcze – ale kto się odważy. Ja próbowałam (nie-
świadomie) i smak owadów mnie zachwycił – ale mam pewne 
opory przed wprowadzeniem ich do mojej kuchni. Wolę dalej 
gotować soczewicę i cieciorkę. 

Zapytałam Stanisława Łoboziaka o to, czy skoro należy 
unikać wieprzowiny ze względu na zawarte w niej niezdrowe 
nasycone kwasy tłuszczowe, to jak będzie z „czystym mięsem”. 
Otóż możemy zmienić jego skład, podmieniając tłuszcz na ten 
najzdrowszy, który jest w rybach (omega-3). Wymaga to jednak 
mody¡kacji genetycznych. Takie eksperymenty przeprowa-
dzane są na razie jedynie w USA. Ale u nas można wpływać na 
proporcje białka i tłuszczu. Być może więc za dziesięć, 15 lat 
przepiszę pacjentowi z hipercholesterolemią schabowego ze 
zmienionym składem? 

Po drugie – i to są główne wyzwania – odpowiednia tek-
stura, smak, wygląd. Łatwiej zrobić zamiennik mięsa 

mielonego, ale jak wyhodować w laboratorium 
stek, który zadowoli nasz smak i dorówna 

oryginałowi? Tak, aby krowa, z której 
tkanek skorzystamy, miała się dobrze 

i żyła w szczęściu? I tu wyłania się 
promień światła – prawdopodobnie 
to hem (czerwony barwnik krwi) jest 
głównym odpowiedzialnym za różni-
ce w smaku, a, jak się okazuje, można 

go pozyskać z roślin (najwięcej jest go 
na korzeniach soi, ale zaprzęgnięto już 

drożdże do jego produkcji). 
To się dzieje tu i teraz. W roku 2019 

¡rma Impossible Foods wpuściła do Burger 
Kinga whoopera, który cieszył się takim powo-

dzeniem, że pojawiły się przestoje w jego dystrybucji! 
Większość klientów to byli mięsożercy i, jak deklarowali, nie czuli 
różnicy w smaku. W 2021 roku w sieciówkach mają się pojawić 
burgery z mięsa wyhodowanego w laboratorium. Od zwierzę-
cia pobiera się tkankę mięśniową, w której są m.in. komórki 
macierzyste. Karmi się je aminokwasami (składniki budulcowe 
białka), witaminami, minerałami, dodaje czynnik wzrostu (my 
też go mamy – np. insulina) i komórki się dzielą, i dzielą, i dzielą… 

Zainteresowanych odsyłam do książki „Czyste mięso...” Paula 
Shapiro. Dlaczego czyste? Bo nie ma ryzyka zagrożeń mikro-
biologicznych – tkanki, w przeciwieństwie do hodowanych 
w sztucznych warunkach zwierząt, nie chorują.  ●

DZIŚ TEMAT, DO KTÓREGO 
ZASIADAŁAM, MYŚLĄC, ŻE TO JAKAŚ 
CIEKAWOSTKA Z DALEKICH KRAIN. 
OKAZAŁO SIĘ, ŻE JEST ZUPEŁNIE 
INACZEJ. MIĘSO WYHODOWANE 
W LABORATORIUM? BEZPIECZNE  
DLA ZIEMI, ZDROWE DLA  
CZŁOWIEKA? TO JUŻ SIĘ DZIEJE.

Ekokotlet
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Magia zapachu
ICH HISTORIA JEST FASCYNUJĄCA. PRZESZŁY DROGĘ Z PARYSKIEGO 

LABORATORIUM NA ŚWIATOWE SALONY. JEDNAK ZASADA DZIAŁANIA  
PRZEZ 120 LAT POZOSTAŁA NIEZMIENNA. LAMPY MAISON BERGER PARIS 

WPROWADZAJĄ DO WNĘTRZA AROMAT FRANCUSKICH PERFUM, 
JEDNOCZEŚNIE ELIMINUJĄC NIEPOŻĄDANE ZAPACHY  

I DELIKATNIE DEZYNFEKUJĄC POWIETRZE.
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1. Lolita Lempicka.

2., 3. Lampy zapachowe
 „Pasja” (proj. Rozenn 

Mainguené), 1 szt./240 zł.

4. Lampa zapachowa 
„Lumière Noire” 

(proj. Stefano Poletti) 
oraz inne modele z kolekcji 

Édition d’Art są dostępne na 
www.rosenthal-gallery.com

5. Lampy zapachowe 
inspirowane modelami 

historycznymi: 
„Klasyka”, „Tradycja”, 

1 szt./280 zł.

6. Lampa zapachowa „Lolita” 
dostępna w zestawie 
z esencją autorstwa 

Lolity Lempickiej, 290 zł.

Lolita Lempicka – kreatorka mody 
i perfum, której pseudonim nawiązuje 
do powieści Władimira Nabokowa 

„Lolita” oraz postaci malarki Tamary 
Łempickiej – to we Francji postać ikona. 
Od dziecka fascynowało ją projektowanie. 
W 1983 roku stworzyła własną markę Lolita 
Lempicka, a w 1997 roku ogłosiła swój 
najśmielszy projekt: Mon Premier Parfum. 
Propozycje Lempickiej to dziś prawdziwe 
bestsellery, od niedawna dostępne także jako 
zapachy do domu. Metamorfoza kultowych 
perfum do ciała w esencję zapachową 
do wnętrz była możliwa dzięki technicznemu 
mistrzostwu marki Maison Berger Paris, 
której historia sięga daleko w przeszłość. 
Lampa katalityczna, znana już od ponad 
120 lat, powstała w laboratorium paryskiego 
aptekarza Maurice’a Bergera. Jej pierwowzór 
raczej nie przypominał wyszukanych modeli 
dostępnych dziś w sklepach. Wówczas 
zachwyt budził opatentowany w 1898 roku 
porcelanowy palnik, dzięki któremu możliwe 

było delikatne oczyszczanie powietrza. 
Nieco później do specjalnych esencji 
wprowadzono nuty zapachowe i od tamtej 
pory lampy katalityczne z dnia na dzień 
zyskiwały coraz większą popularność. 
Po przejęciu kierownictwa fi rmy przez rzutkiego 
biznesmena Jeana-Jacques’a Failliota kariera 
lampy zapachowej nabrała niesamowitego 
rozpędu. Akcent położono bowiem na 
wyszukane wzornictwo, a do współpracy 
pozyskano projektantów tej klasy co René 
Lalique czy Émile Gallé. Dzięki nim mała lampa 
zapachowa o aptecznym rodowodzie urosła 
do rangi dzieła sztuki, stając się przedmiotem 
pożądanym w najbardziej eleganckich 
paryskich domach. Ambasadorką marki była 
nawet sama Coco Chanel, a kolekcjonowali 
je m.in. Jean Cocteau czy Pablo Picasso. 
Dzisiaj Maison Berger Paris to mnóstwo 
lamp urzekających różnorodnością form. 
Dostępne są zarówno modele inspirowane 
obiektami historycznymi, jak i wzory 
nowoczesne nawiązujące do aktualnych 
trendów w designie. Uwagę zwracają też 
lampy kolekcjonerskie z linii Édition d’Art. 
Produkowane w limitowanych seriach obiekty 
powstają z najwyższej jakości materiałów dzięki 
współpracy z najlepszymi projektantami. 

Produkty marki Maison Berger Paris 

są dostępne w salonach Rosenthal 

oraz na www.lampeberger.com.pl

MAISON BERGER PARIS W ZWIERCIADLE
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TEN PODWARSZAWSKI DOM OD PONAD STU LAT NALEŻY DO TEJ SAMEJ RODZINY. KIEDYŚ 
LETNISKOWY, DZIŚ CAŁOROCZNY, PRZEZ LATA BYŁ UNOWOCZEŚNIANY, ALE ZACHOWAŁ 

DUSZĘ I POZOSTAJE AZYLEM DLA OLI BUCZKOWSKIEJ-PRZEŹDZIK I JEJ BLISKICH.

T e k s t  P A U L I N A  S T O L A R E K  
Z d j ę c i a  K U B A  P A J E W S K I    S t y l i z a c j a  B A S I A  D E R E Ń - M A R Z E C

Spokój pod miastem

196 DOM kobieta we wnętrzu
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1. Biała kuchnia doskonale  
zaaranżowana w małej przestrzeni 
przez studio projektowe Izy Buckiej, 
udekorowana rysunkami córek Mai i Hani.
2. Odrestaurowane stare krzesła 
skomponowane z nowoczesnym prostym 
stołem. Plus balkon i sosny za oknem.
3. Domowa kolekcja ceramiki  
– ręcznie robiony serwis do kawy 
pochodzi z Majoliki Nieborów.  
4. Na półkach z książkami zbiór  
albumów poświęconych sztuce.

K onstancin-Jeziorna jest dla Oli Buczkow-
skiej-Przeździk czymś innym niż dla więk-
szości jego mieszkańców. Nie jest symbo-
lem statusu społecznego ani manifestacją 
sukcesu. Nie jest też podmiejską pułapką 

izolującą od życia wielkiego miasta. Od dzieciństwa 
jest dla niej rodzinnym gniazdem. 

Stara willa, w której mieszka Ola, to współczesna 
mutacja domu zbudowanego przez jej pradziadka, 
dr. Wejnerta, jednego z założycieli konstancińskiego 
uzdrowiska. Powstała w latach 20. XX wieku, stoi, 
jak wszystko tu wówczas, na piaszczystej działce po-
rośniętej sosnami. Drewniana i skromna, służyła 
rodzinie warszawskiego lekarza jako dom letniskowy. 
Z czasem wiele tu się zmieniło. Wokół wyrosły z jed-
nej strony potężne rezydencje z wysokimi płotami, 
a z drugiej  – bloki stanowiące fragment Stoceru, 
słynnego szpitala ortopedycznego, zbudowanego 
w czasach PRL. Działka się skurczyła, została przy-
musowo wywłaszczona, starych sosen też mniej niż 
dawniej, często łamały się pod ciężarem śniegu. Dom 
jest dziś jakby ukryty między sąsiadującymi z nim 
rzeczywistościami z różnych epok.

Czas zmieniał nie tylko otoczenie, ale też samą 
willę. Podzielono ją na dwie niezależne części, które 
należały do dwóch córek doktora: Ireny, babci Oli, i Lili. 
Dziś tylko połowa domu pozostaje w rękach rodziny. 
Był remontowany i rozbudowywany. Na parterze 
jest mieszkanie mamy, Anny Buczkowskiej, artystki, 
twórczyni gobelinów, a na piętrze – właśnie Oli, sce-
nogra�i i fotogra�i. Spędziła tu niemal całe życie, 
poza przerwą na studia w Łodzi i krótkim epizodem 
mieszkania w centrum Warszawy. 
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Lniana pościel  
to kompozycja kilku odcieni 
zgaszonych barw. Papierowy 

lampion, przywieziony 
z podróży do Paryża,  

daje miękkie, ciepłe światło.
Na następnej stronie: 

 1. Ozdobą łazienki jest 
ogromne lustro wypełniające 
niewielką przestrzeń odbitym 

światłem. Rośliny wprowadzają 
kolor na białym tle wnętrza. 
2. Ola uwielbia stare lustra 

– zdobią ściany, pełniąc  
też użyteczną funkcję.

3. Pokój córek wypełniony 
światłem i jasnymi barwami. 

Przesuwane oszklone 
drzwi pozwalają wyciszyć 

wieczorem sypialnię dzieci, 
ale nie zamykają optycznie 
przestrzeni. 4. Mały stolik 

vintage, na nim ceramiczne 
pamiątki autorstwa ojca Oli.
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Na piętro prowadzą stare drewniane schody poma-
lowane gołębioszarą olejną farbą. I stopnie, i metalowa 
poręcz pamiętają dawne dzieje, kiedy na piętrze był 
letni apartament dziadków Oli. Potem, w latach 80., 
rodzice dostosowali przestrzeń do codziennego 
użytku, dzieląc ją na dwie sypialnie – dla siebie i có-
rek. Po kolejnej transformacji domu góra stała się 
niezależnym mieszkaniem. Są tu nowoczesna część 
kuchenna z białymi blokami szafek, pokój dla córek 
Oli i sypialnia w subtelnych, przygaszonych kolorach. 
Centralną przestrzenią mieszkania jest teraz  jadalnia  
z balkonowym oknem. Króluje w niej duży biały stół, 
przy którym toczy się życie rodzinne: posiłki, zabawa, 
nauka. Biała jest też podłoga, która nadaje wnętrzu 
lekkość i jasność. Dominującej bieli towarzyszą zga-
szone błękity i róże, szarości i beże. Choć to miejsce 
jest pełne życia, bo zamieszkane przecież także przez 
dwie energiczne dziewczynki i ich zabawki, pozostaje 
jednocześnie spokojne, skromne. I pogodnie jasne  
dzięki wykorzystaniu przezroczystych tkanin, starych 
luster, szklanych drzwi i naturalnego światła. Razem 
z nim z trzech stron wpadają tu cisza i powietrze prze-
sycone sosnowymi olejkami. I spokój.

Dla rodziny Oli stary dom pozostaje azylem pomimo 
zmian wokół i w życiu. Może czekają go kolejne, może 
w ogrodzie powstanie pracownia. Ale to przyszłość. 
Dziś Ola i jej mąż, też fotograf, tworzą wspólnie �rmę 
Budzik Studio, pracują głównie na planach zdjęcio-
wych, tworzą książki, katalogi, reportaże. Dużo po-
dróżują całą rodziną. A dom zawsze na nich czeka.  ●

2

3

Do wnętrza, 
które zmienia 

się zgodnie 
z potrzebami 

rodziny, 
z trzech stron 

wpadają 
światło 
i cisza. 

1

2

3

4

zwierciadlo.pl 199 

196_Kobieta we wnetrzu3_Z04.indd   199 21.02.2020   19:18



KUCHNIA
WIELKANOC TO DOBRZE ZNANY ZESTAW POTRAW, ZALEŻNY OD DOMOWYCH 

ZWYCZAJÓW I REGIONALNYCH TRADYCJI. W TEJ NIEZMIENNOŚCI JEST 
I UROK, I BANAŁ, I POCZUCIE BEZPIECZEŃSTWA, I ZNUDZENIE. MOŻE WIĘC, 

ZAMIAST ROBIĆ REWOLUCJĘ, WPROWADZIĆ COŚ NOWEGO? U VIOLI GRZELKI, 
BLOGERKI I AUTORKI KSIĄŻKI „MAMUCIE PRZYSMAKI. PRZEPISY  

NA JESIEŃ, ZIMĘ I PRZEDWIOŚNIE”, ZAWSZE JEST ŻUREK, ALE MOŻE BYĆ 
I ZUPA GROSZKOWA, DLACZEGO NIE?

PRZYSMAKI
Wielkanocne

 
Z d j ę c i a  i  p r z e p i s y  
V I O L A  G R Z E L K A 

/ M A M U C I E  P R Z Y S M A K I
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SKŁADNIKI: 2 marchewki, 1–2 pietruszki, 1/4 korzenia selera, kawałek 

pora, 1 cebula, 1,5 litra wody, 1/2 łyżki soli lub do smaku, około 

500 g mrożonego groszku, garść liści szpinaku (dla koloru), pęczek 

świeżej mięty, 6 łyżek śmietanki 30-proc. lub mleka kokosowego do 

doprawienia, kilka łyżek groszku ptysiowego lub grzanek do podania, 

czerwony pieprz i świeże zioła do dekoracji, np. mięta, tymianek. 

Nastaw warzywa na bulion: obrane marchewki, por, seler, pie-
truszkę i cebulę zalej 1.5 litra wody i gotuj minimum pół godziny.

Dodaj do warzyw opłukany mrożony groszek oraz sól i gotuj około 
10 minut. Zachowaj 1–2 łyżki groszku do ozdoby. 
Kiedy bulion jest gotowy, wyjmij marchewki (wykorzystaj je np. 
do sałatki), wrzuć do garnka świeżą miętę i pozostaw kilka minut 
do zaparzenia. Następnie miętę usuń, dodaj szpinak i zmiksuj 
zupę na jednolity krem.
Dopraw do smaku solą i śmietanką. Podawaj z groszkiem ptysio-
wym lub grzankami, czerwonym pieprzem i świeżymi listkami 
ziół. Wykorzystaj też do dekoracji pozostawiony groszek.

MIĘTOWY KREM Z ZIELONEGO GROSZKU
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MAZUREK CZEKOLADOWO-POMARAŃCZOWY Z BAKALIAMI
SKŁADNIKI (na formę o wymiarach  
8×33 cm lub średnicy ok. 20 cm):
Ciasto: 125 g mąki pszennej, 75 g masła, 
2 łyżki stołowe cukru pudru, szczypta soli, 
1 żółtko, 1 łyżka śmietany lub wody, bułka 
tarta i olej do przygotowania formy.
Masa: 100 g gorzkiej czekolady 
z kawałkami pomarańczy, 60 ml śmietanki 
30- lub 36-proc., 250 g mascarpone, 
bakalie do ozdoby, np.: skórka 
pomarańczowa, migdały w płatkach,  
wiórki kokosowe, orzechy.

Nagrzej piekarnik do 180 stopni Cel-
sjusza. Formę wysmaruj olejem i obsyp 
bułką tartą. Migdały i orzechy upraż na 
suchej, rozgrzanej patelni.
Żółtko wymieszaj z  łyżką zimnej wody 
lub śmietany. Mąkę wymieszaj z solą 
i cukrem pudrem, a następnie rozetrzyj 
z drobno posiekanym masłem na mokry 
piasek. Dodaj żółtka z wodą lub śmietaną 

i szybko zagnieć ciasto. Możesz je schło-
dzić przez pół godziny w lodówce.
Cierpliwie wylep ciastem formę i ufor-
muj wyższy brzeg. Nakłuj ciasto widel-
cem, przykryj papierem do pieczenia 
i wstaw na 15 minut do nagrzanego pie-
karnika. Następnie usuń papier i piecz 
do zrumienienia 5–10 minut.
W międzyczasie zagotuj śmietankę, 
pokrusz do niej czekoladę i rozpuść na 
bardzo małym ogniu. Przestudź, po-
łącz z serkiem mascarpone, wymieszaj, 
a  potem krótko zmiksuj, używając koń-
cówki do ubijania piany. Masę wyłóż 
na ostudzone kruche ciasto. Udekoruj 
bakaliami, obsypując je naprzemiennie 
w skośne pasy lub według uznania.
Do masy można dodać odrobinę likieru 
pomarańczowego. Identycznie możesz 
przygotować mazurek z białej czekolady.
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KACZKA Z KARMELIZOWANYMI JABŁKAMI

SKŁADNIKI: 1 kg filetów z piersi kaczki (około 200 g na 

osobę), 1 łyżeczka soli, 1/2 łyżeczki pieprzu kolorowego świeżo 

zmielonego, 2 ząbki czosnku, ewentualnie łyżeczka suszonego, 

1 łyżeczka suszonego lubczyku, 1 łyżka oleju do natłuszczenia 

naczynia.

Karmelizowane jabłka: 2–3 jabłka (przynajmniej 1/2 jabłka na 

osobę), 1 łyżka masła lub oleju kokosowego, 2 łyżeczki miodu,  

1–2 łyżki soku z cytryny.

Najlepiej dzień wcześniej zamarynuj mięso. Filety podziel 
na połowę. Natrzyj je czosnkiem i lubczykiem, oprósz solą 
i pieprzem. Następnie ułóż je w nasmarowanym olejem 
naczyniu żaroodpornym lub brytfance i wstaw na pół go-
dziny do nagrzanego do 220 stopni Celsjusza piekarnika 
(odkryte). Potem zmniejsz temperaturę do 180–200 stopni 
Celsjusza, zarumienione �lety polej wytworzonym sosem 
i przykryj. Piecz około godziny, aż mięso będzie miękkie.
Tuż przed podaniem przygotuj karmelizowane jabłka. 
Rozpuść na patelni masło lub olej kokosowy, dodaj miód  
oraz  pokrojone w ósemki jabłka. Duś je kilka minut, aż na-
biorą złotego koloru. Mieszaj, aby nie przypalić. Na koniec 
skrop sokiem z cytryny i podawaj od razu razem z kaczką 
i pieczonymi ziemniakami lub ryżem.

SAŁATKA Z KOPRU WŁOSKIEGO 
I POMARAŃCZY

SKŁADNIKI: 2 główki kopru włoskiego (fenkułu),

2 duże pomarańcze, 2 garście szpinaku baby, 2 garście botwiny 

baby, 1 garść orzechów laskowych, dowolne kiełki, rzeżucha lub 

natka pietruszki.

Sos: 2–3 łyżki oliwy, sok z 1/2 cytryny, szczypta soli, szczypta 

pieprzu świeżo zmielonego.

Orzechy upraż na suchej patelni. Pomarańcze obierz i po-
krój na mniejsze cząstki. Odetnij zielone części z kopru 
włoskiego, główkę oczyść i pokrój cienko w piórka, koperek 
zachowaj.
Na talerzu rozrzuć umyte i osuszone listki szpinaku 
i botwiny, następnie dodaj pokrojony fenkuł oraz cząstki 
pomarańczy.
Połącz składniki sosu i polej nim sałatkę. Na koniec posyp 
z wierzchu grubo posiekanymi orzechami, kiełkami i zie-
leniną. Wykorzystaj też pozostawiony koperek.
Ta sałatka może być również podana na ciepło, wystarczy 
2–3 minuty poddusić koper na oliwie i dodawać po kolei 
szpinak, botwinę i pomarańcze.

Moja kuchnia jest prosta. Chcę, żeby była 
smaczna i nie zabierała zbyt wiele czasu.  
Żeby się nią nacieszyć, a nie zmęczyć.

KUCHNIA przy stole204 
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W szystko zaczęło się od poszukiwania pomysłu na 
siebie, na nowe życie. I od mojej córki – mówi 
Viola Grzelka, autorka bloga Mamucie Przy-
smaki i książki pod takim samym tytułem. 

„Mamucie, bo mamuty? Nie, bo mama”, śmieje się Viola. „To prze-
cież Natalia, moja córka, stwierdziła, że zamiast wrzucać na Facebook 
zdjęcia moich kulinarnych dokonań, powinnam mieć fanpage, a potem 
blog, i tak właśnie go nazwała”. To było sześć lat temu. Od tamtej pory 
Viola Grzelka wiele zawdzięcza samej sobie, choć rodzina nieustannie 
ją wspiera. Rozkręciła bloga, na którym dzieli się z czytelniczkami 
swoimi domowymi przepisami, re�eksjami na temat spotykanych 
ludzi, życia, sztuki. Nauczyła się też robić profesjonalne zdjęcia. „Za-
częłam od tabletu, który dostałam na urodziny. Ale wkrótce okazało 
się, że to nie wystarcza. Poprosiłam – choć wstydziłam się przyznać 
do niewiedzy – profesjonalnego fotografa, żeby nauczył mnie w pełni 
korzystać z prawdziwego aparatu. A potem poszłam na kurs fotogra�i 
kulinarnej u mistrzyni Kingi Wójcickiej”. Na mecie tego etapu życiowej 
drogi powstała książka. Viola wydała ją sama, bo wydawcy za długo się 
zastanawiali, a ona chciała to zrobić już. I zrobiła.

Wszystko to zdarzyło się po czterdziestce, kiedy Viola Grzelka, 
żona i matka dwojga dorastających dzieci, wolontariuszka w Stowa-
rzyszeniu „Unicorn”, postanowiła wykorzystać talent, pasję sięgającą 
lat licealnych i doświadczenie. Viola po prostu świetnie gotuje. „Od 
zawsze kolekcjonowałam książki, przepisy, prowadziłam specjalny 
zeszyt, w którym zapisywałam te szczególnie udane, dla dzieci, żeby 
mogły z nich same korzystać”. Artystyczne talenty do robienia pięknych 
zdjęć i malowania obrazów to coś, co niedawno udało się jej w sobie 

znaleźć, z wykształcenia jest biologiem.
Książka „Mamucie przysmaki” ma w so-

bie urodę, spokój i bezpretensjonalność. To 
było zamierzeniem autorki. „Nie gotuję bar-
dzo wyszukanych ani pracochłonnych dań, 
choć uwielbiam je w restauracjach. Moja 
kuchnia jest prosta. Chcę, żeby była smacz-
na i nie zabierała zbyt wiele czasu. Żeby 
się nią nacieszyć, a nie zmęczyć”. U Violi 
Grzelki w domu na Wielkanoc zawsze 
jest żurek, ale zawsze też jest coś nowego, 
potrawa, której jeszcze nie było. Dlatego 
przepisy, jakie proponuje w „Zwierciadle” 
na świąteczny obiad, mogą zaskoczyć. Ale 
potem sprawią przyjemność. ●

GRZANKI Z PASZTETEM Z WĄTRÓBEK
SKŁADNIKI: 50 dag wątróbek drobiowych,  

2 łyżki oliwy i dodatkowo do skropienia pieczywa, około 50 g 

masła łącznie (do mleka i do roztopienia), 1 cebula, 1 ząbek 

czosnku, 1 łyżeczka suszonej szałwii lub kilka posiekanych 

świeżych listków, 1 jabłko, 1/2 łyżeczki pieprzu kolorowego świeżo 

zmielonego, 2 szczypty soli lub do smaku, 100 ml mleka, pieprz 

czerwony i świeża zielenina do dekoracji, np. świeży tymianek, 

natka pietruszki, bagietka na grzanki (około 12 kromek).

Umytą i oczyszczoną wątróbkę pokrój na mniejsze kawałki. 
Cebulę obierz, posiekaj w kostkę i zeszklij wolno na oliwie. 
Pod koniec dodaj rozdrobniony czosnek, szałwię oraz starte 
na tarce jabłko i duś wolno kilka minut. Mieszaj co jakiś czas. 
Następnie dodaj wątróbkę i smaż całość 10–15 minut. Pod 
koniec dodaj sól i pieprz. 
Usmażoną wątróbkę przełóż do miski i zblenduj dokładnie. 
Patelnię umyj, osusz, rozpuść łyżkę masła, dodaj mleko 
i wcześniej przygotowany krem z wątróbki. Mieszaj co ja-
kiś czas i podsmażaj całość około 5 minut, aż do uzyskania 
kremowej konsystencji.
Resztę masła roztop. Przełóż pasztet do 1–2 miseczek, wy-
równaj powierzchnię i zalej roztopionym masłem. Wstaw 
do lodówki do zestalenia.
Przed podaniem udekoruj wierzch np. czerwonym pieprzem 
i świeżą zieleniną.
Przygotuj grzanki. Kromki bagietki skrop oliwą i wstaw na 
kilka minut do nagrzanego do 150 stopni Celsjusza piekarnika, 
pozostaw do momentu, aż się delikatnie zarumienią. Smaruj 
grzanki pasztetem, udekoruj wedle uznania i podawaj od razu.

VIOLA GRZELKA 
„MAMUCIE PRZYSMAKI. 
35=(3,S< 1A -(S,(�� 

=,0} , 35=(DW,O¤1,(”�
www.mamucieprzysmaki.pl
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TAJEMNICE KUCHNI
KIEDYŚ SPRAWA BYŁA PROSTA. PRZYSŁOWIE HAFTOWANE NA MAKATCE 

MÓWIŁO: DOBRA ŻONA TYM SIĘ CHLUBI, ŻE GOTUJE, CO MĄŻ LUBI. DZIŚ MAMY  
WIĘCEJ DYLEMATÓW. CZY KUPOWAĆ PRODUKTY BIO? JAK ZASTĄPIĆ MIĘSO? I DO 

JAKIEGO GARNKA TO WSZYSTKO WŁOŻYĆ, ŻEBY BYŁO SMACZNIE I ZDROWO?!

„Zdrowo” to słowo klucz. Zależy nam przecież nie tylko na tym, żeby 
wypełnić brzuchy domowników, ale by posiłki były dobrze zbilansowa-
ne, dostarczały jak najwięcej składników odżywczych i… jak najmniej 
tych szkodliwych. Zanim wrzucimy coś do koszyka w supermarkecie, 
czytamy skład, ograniczamy ilość cukru, wybieramy zdrowsze prze-
pisy. Ale to, czy posiłek będzie bezpieczny szczególnie dla naszych 
dzieci, zależy także od naczyń, których używamy do gotowania. Wokół 
garnków i patelni z powłokami nieprzywierającymi (z ang. non-stick) 
narosło wiele kontrowersji i niejasności. O co dokładnie chodzi z PTFE, 
głównym bohaterem niedawnej medialnej burzy? Stosowane od lat 
50. XX w. powłoki nieprzywierające bywały miękkie i mało odporne na 
zarysowania – często jednorazowe użycie metalowej łyżki zostawiało 
ślady na ich powierzchni. A drobiny z porysowanych powłok mogły 
dostawać się do organizmu i wywoływać szkodliwe dla zdrowia dzia-
łanie. Głównym winowajcą był tu kwas perfl uorooktanowy (PFOA). 
Dziś producenci naczyń z powłoką nieprzywierającą coraz częściej rezy-
gnują z używania tego związku chemicznego. Marka Tefal poszła o krok 
dalej i, żeby rozwiać wszelkie wątpliwości, wystąpiła o opinię o swoich 
produktach do Instytutu Matki i Dziecka. Werdykt jest pozytywny. Garnki 
i patelnie z linii Tefal Ingenio nie zawierają substancji, które mogłyby 
szkodzić zdrowiu dzieci czy dorosłych. Produkty marki Tefal 

oprócz bezpieczeństwa mają też inne zalety. Są trwałe i wytrzymałe. 
Specjalny wskaźnik na dnie naczynia informuje o rozgrzaniu do tempe-
ratury idealnej, by rozpocząć smażenie lub duszenie. Z kolei wygodne 
zdejmowane uchwyty ułatwiają wstawienie garnków do zmywarki czy 
ich przechowywanie. Pasują nawet do najmniejszej kuchni. Tym spo-
sobem Tefal rozwiązuje przynajmniej dwa dylematy – jak bezpiecznie 
i wygodnie gotować dla naszych najbliższych.  

TEFAL W ZWIERCIADLE

ślady na ich powierzchni. A drobiny z porysowanych powłok mogły 
dostawać się do organizmu i wywoływać szkodliwe dla zdrowia dzia-
łanie. Głównym winowajcą był tu kwas perfl uorooktanowy (PFOA). 
Dziś producenci naczyń z powłoką nieprzywierającą coraz częściej rezy-
gnują z używania tego związku chemicznego. Marka Tefal poszła o krok 
dalej i, żeby rozwiać wszelkie wątpliwości, wystąpiła o opinię o swoich 
produktach do Instytutu Matki i Dziecka. Werdykt jest pozytywny. Garnki 
i patelnie z linii Tefal Ingenio nie zawierają substancji, które mogłyby 

Więcej informacji na temat bezpiecznych garnków 
z powłoką nieprzywierającą znajdziesz na stronie 
www.ePozytywnaOpinia.pl

swiatingenio.pl
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Owszem, górskie szlaki trekkingowe, którymi moż-
na wędrować, odwiedzając schroniska słynące ze 
świetnej kuchni, to jedna z tutejszych atrakcji. Znaj-
dziemy tu także średniowieczne zamki położone na 

malowniczych wzgórzach. Ale nie samymi górami Trentino stoi.
Jeśli szukasz spokoju wśród bujnej zieleni, z daleka od miejskiego 
zgiełku, warto wybrać się do Valsugany. To największa dolina 
w regionie słynąca z uprawnych pól, pięknych lasów i czystych 
jezior. Lubiący aktywny wypoczynek powinni wybrać jezioro 
Caldonazzo, gdzie można żeglować, pływać kajakiem, wędkować, 
a nawet uprawiać jazdę na nartach wodnych. Albo po prostu po-
pływać, zachęca do tego wyjątkowo ciepła woda. Łatwo znaleźć tu 
dzikie plaże, ale też ośrodki kąpieliskowe z placami zabaw dla dzieci 
i przytulne kempingi. Takie jak Riviera – z dostępem do plaży, blisko 
trekkingowych szlaków i rowerowych tras. Ten rodzinny kemping 
oferuje wygodne parcele z dostępem do wody, elektryczności 
i wi-� , można tu nawet wynająć wakacyjny domek. Szukającym 
ciszy bardziej spodoba się oddalone o 8 km jezioro Levico położone 
wśród lesistych wzgórz i zacienionych łąk. Nie ma lepszego miejsca 
do długich spacerów. Dużą atrakcją okolicy są też termy Levico 
i Vetriolo, uzdrowiska słynące z żelazisto-arsenowych wód, które 
już od XIX wieku przyciągają kuracjuszy z całej Europy.  ● ZD
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Włoskie wakacje

Trentino to także znakomita włoska kuchnia i romantyczne 
kolacje z widokiem na największe jezioro regionu 

– Caldonazzo. Poniżej plaża kempingu Riviera.

Malowniczy zamek Pergine jest jedną 
z wielu średniowiecznych budowli 

obronnych w okolicy. 

TRENTINO KOJARZY SIĘ Z GÓRSKIM KRAJOBRAZEM. TYMCZASEM TEN PÓŁNOCNY REGION 
WŁOCH MA DO ZAOFEROWANIA O WIELE WIĘCEJ. I NIE TRZEBA WYBIERAĆ, W PAKIECIE CZEKAJĄ 
NA NAS RÓWNIEŻ ROZLEGŁE JEZIORA O CZYSTYCH WODACH, BUJNA PRZYRODA, UZDROWISKA, 

ŚREDNIOWIECZNE ZAMKI I ŚWIETNE WARUNKI DO UPRAWIANIA SPORTU W PLENERZE. 
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ROBERT KUPISZ
Ubrania marki QПШ Robert Kupisz 
to połączenie grunge’u, streetwearu 
z domieszką stylu rockowego. Kolekcje 
są ekscytujące i oryginalne, ale przede 
wszystkim komfortowe. Ubrania muszą 
być wygodne do noszenia oraz wyko-
nane z najwyższą starannością. 

YOU BY TOKARSKA
You by Tokarska stworzona 
została z myślą o kobietach 
lubiących ponadczasową 
klasykę. Stawia na polskie 
produkty szyte i robione 
ręcznie, czasem z nutą sza-
leństwa. Jej fl agowe produkty 
to piękne swetry, kardigany, 
sukienki. Marka oferuje także 
akcesoria, takie jak: torebki, 
szale, czapki, buty.
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BALTONA, ZNANA POLSKA MARKA PROWADZĄCA SIEĆ SKLEPÓW NA POLSKICH 
I ZAGRANICZNYCH LOTNISKACH, POSTAWIŁA NA NOWE FORMATY, W KTÓRYCH 
PROMUJE NAJLEPSZE RODZIME PRODUKTY. NA WARSZAWSKIM OKĘCIU, POZA 
SKLEPAMI DUTY FREE, ZNAJDZIEMY BALTONA FASHION BOUTIQUE.

Wszystkie produkty dostępne w Fashion Boutique 
charakteryzują się ponadczasowym designem, dobrym 
rzemiosłem oraz jakością, która wynika przede wszyst-
kim z unikatowości i starannego wykonania. Ubrania 
szyte są w Polsce i to doceniają także zagraniczni klienci. 
Duże znaczenie ma staranny wybór asortymentu 
uwzględniający potrzeby i oczekiwania podróżnych. 
Butiki w swojej ofercie mają kolekcje od uzna-
nych i cenionych projektantów, takich jak Ro-
bert Kupisz czy Lidia Kalita, ale także młode marki, 
wśród których warto wymienić: Balagan, MUUV, 
You by Tokarska. Zmiana asortymentu następuje 
praktycznie raz w tygodniu, a pasażerowie mogą mieć 
pewność, że zaopatrzą się tu w ubrania czy akcesoria 
z najnowszych kolekcji. Baltona postawiła na nowy kon-
cept, aby pasażer mógł dostać produkty niespotykane 
na innych lotniskach. Wiele polskich marek zasługuje 
na to, aby zostały dostrzeżone przez zagranicznych 
podróżnych, a największy port lotniczy w Polsce jest 
idealnym miejscem na prezentację dokonań rodzimych 
projektantów.

BALTONA W ZWIERCIADLE

BALAGAN
Balagan oferuje ponadczasową estetykę 
new vintage, największą uwagę przywiązując 
do jakości i detalu wykończenia. Buty 
i akcesoria produkowane są z uwagą 
i dbałością o detale w niewielkich euro-
pejskich manufakturach. Główna kolekcja 
obejmuje zarówno codzienne, miękkie 
obuwie, jak i torby oraz małe wyroby 
skórzane dla kobiet i mężczyzn.

ZAKUPY 
W PODRÓŻY
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SMAK WIOSNY

Tradycyjne Ptasie Mleczko® 
przedstawia nowy smak w li-
mitowanej, wiosennej edycji. 
Nowa odsłona to tarta cytry-
nowa oblana białą czekoladą. 
Idealne połączenie lekko 
kwaskowej nuty niebiańsko 
lekkiej pianki ze słodyczą ory-
ginalnej wedlowskiej czekolady. Pozwól 
sobie na chwilę takiej przyjemności lub podaruj ją 
bliskiej osobie. Produkt dostępny w specjalnym wiosennym 
opakowaniu z owocowym motywem. 380 g /14,99 zł.

W :;RONǆ MORAA

Idealny wypoczynek to ten wśród natury, ale z szeregiem 
udogodnień oraz wyśmienitą kuchnią. Taki jest Hotel**** 
Dom Zdrojowy Resort & SPA położony w otoczeniu 
sosnowego lasu, przy piaszczystej plaży Jastarni. Niebanalna 
architektura, basen o powierzchni 100 mkw.,  jacuzzi, 
brodzik dla dzieci, łaźnie � ńska i turecka oraz klinika 
zdrowia i urody SPA to niewątpliwe atuty tego miejsca. 
Więcej informacji na www.hoteldomzdrojowy.pl

1,,P AAW:A, ON30N,

Jeep Renegade 2020 oferuje jeszcze lepszą łączność ze 
światem i możliwość udostępniania danych, by spełnić 
oczekiwania osób, które potrzebują być non stop w sieci.  
Jeep zawsze był pionierem nowych technologii. W tym 
roku zaprezentowany też został nowy model w technolo-
gii hybrydowej typu Plug-in (PHEV). 
Więcej na www.jeep.pl

:<);,3N, A+O)0,N0, 

Dla wszystkich miłośniczek błysku 
APART ma propozycję w postaci 

kolczyków i naszyjnika ze złota z dodat-
kiem mieniących się w kolorach tęczy cyrkonii. 

Delikatny i urzekający blask kamieni 
doda kolorytu i wdzięku każdej twojej sty-

lizacji. Kolczyki ze złota z cyrkoniami 349 zł, 
naszyjnik ze złota z cyrkoniami 599 zł. 
Więcej na Apart.pl

kolczyków i naszyjnika ze złota z dodat-
kiem mieniących się w kolorach tęczy cyrkonii. 

<:;A 1A2 MA30N@

Regenerum Regeneracyjny 
Peeling do Ust to recepta na problem 
suchych i spierzchniętych ust. 
Dzięki drobinkom pilingującym 
natychmiast wygładza skórę warg, 
silnie ją nawilżając i odżywiając. 
Regenerum już w kilka chwil 
poprawia wygląd ust, przy-
wracając im miękkość 
i gładkość.
Regenerum Regeneracyjny 
Peeling do Ust, 
5 g /ok. 14 zł.

PRO:;O A )A30

Gdy spróbujesz tego serum, będziesz 
miała ochotę natychmiast kupić bilet na 
Bali. Pachnie egzotycznie olejkami ete-
rycznymi z drzewa sandałowego, zielonej 
herbaty i róży. Formuła bogata w antyok-
sydanty, witaminy i minerały wzmacnia 
ścianki naczyń krwionośnych. Delikatnie 
złuszcza naskórek i wyrównuje koloryt 
cery. Przeciwdziała też powstawaniu 
niedoskonałości. Serum in Oil Anti-Aging Kesadaran Indra 
30 ml/200 zł. Więcej na www.kesadaran-indra.pl

Delikatny i urzekający blask kamieni 
doda kolorytu i wdzięku każdej twojej sty-

Kolczyki ze złota z cyrkoniami 349 zł, 

kiem mieniących się w kolorach tęczy cyrkonii. 
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Wypadanie włosów może mieć 
różne przyczyny i przebieg. 
Jeżeli ma ono charakter 
umiarkowany i okresowy, warto 
zacząć od kuracji wzmacniającej 
preparatami aptecznymi 
dostępnymi bez recepty. Cykl 

wzrostu włosów waha się średnio od kilku do kilkunastu 
miesięcy, dlatego sposobem na zatrzymanie wypadania, 
wzmocnienie i pobudzenie nowych włosów do odrostu jest 
minimum trzymiesięczna systematyczna kuracja miejscowa 
jednocześnie szamponem i serum CAPILARTE. 
Więcej na www.capilarte.dermedic.pl

WA=,. NOWOǊǄ O+ -@R23k=,RN

Elegancka, wpisująca się w światowe 
trendy aranżacji wnętrz zastawa stołowa 
z kamionki to efekt wyjątkowej współpra-
cy Fyrklövern z fabryką w Portugalii. 
Inspirowana naturą, szkliwiona ręcznie 
seria WAVE zachwyca oryginalnością, 
skandynawskim designem oraz funkcjo-
nalnością. Równie ważne jest to, że serwis 
WAVE powstaje w procesie zrównoważo-
nej produkcji ograniczającej do minimum 
ingerencję w środowisko.
Więcej na www.fyrklovern.pl

,2OPRA@:MA2 

Nocciolata to krem z orze-
chów laskowych i czeko-
lady z najlepszej jakości 
składników ekologicznych, 
bez dodatku oleju palmo-
wego, tłuszczów utwardzo-
nych oraz sztucznych aro-
matów i barwników. Dostępna 
jest także w wersji bez dodatku 
mleka oraz zupełnie nowa Nocciolata Bianca, czyli czysty 
krem z orzechów laskowych, który zawiera ich aż 30 proc., 
wzbogacony inuliną. Wyłączny dystrybutor Italimport.
Słoik 270 g/20–23,99 zł. Więcej na www.sklepitalimport.pl

3<2:<:OWA P0,3ǆ.NAC1A

Kosmetyki Dermika to połączenie 
wiedzy ekspertów, nowoczesnych tech-
nologii i inspiracji naturą. Re.VISAGE, 
najnowsza linia kosmetyków marki 
Dermika, wykorzystuje dwa silne skład-
niki aktywne: resweratrol (antyoksy-
dant) i roślinny retinol pobudzający 
produkcję kolagenu. Warto przetesto-
wać, bo odpowiednia pielęgnacja to 

najlepsza inwestycja w wygląd skóry. Krem Wygładzenie 
i Napięcie 50+ Re.VISAGE Dermika 50 ml/79,99 zł.

211 

W 2W0A;OW@M 
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Supreme Balm SAMARITÉ 
to kosmetyk, którego nie trze-
ba przedstawiać. Podbił nasze 
serca swoją multifunkcjonalno-
ścią i niezwykłą skutecznością. 
Z łatwością nawilża ciało, regeneruje skórę 
dłoni i ust, a nawet pomaga zadbać o przesuszone końcówki 
włosów. Szybko się wchłania, nie pozostawia tłustego � lmu, 
a ekstrakty z 33 ziół dbają o skórę. Edycja specjalna preparatu 
to świetna okazja, aby podarować go bliskim. SAMARITÉ 
Supreme Balm 15 ml/29,99 zł. Więcej na www.samarite.eu  
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O+MèA+AA1ǂCA 2<RAC1A W AMP<è2AC/

Bio-peptyd stymulujący produkcję kolagenu, 10 proc. czystej 
witaminy C oraz kwas hialuronowy. To trzy główne wysoko 
skoncentrowane składniki aktywne w ampułkach anti-aging 
marki Vichy. Minimalistyczna formuła bez substancji 
zapachowych jest bezpieczna dla skóry i ma silne działanie 
przeciwstarzeniowe. Ampułki Liftactiv Specialist Peptide-C 
Vichy 10 amp./119,99 zł, 30 amp./231,99 zł 
(Drogerie Super-Pharm).

1A2 PèA;,2 RÔǎ@

Lekkie serum olejowe Rosadia zawiera olej 
z dzikiej róży o unikalnych właściwościach 
hamujących powstawanie zmarszczek. Olej z pach-
notki zwiększa produkcję kolagenu i elastyny 
odpowiedzialnych za jędrność i elastyczność skóry. 
Po zastosowaniu serum skóra jest wyraźnie gładsza, 
promienna i bardziej elastyczna. Rosadia Serum do 
Twarzy 30 ml/66 zł. Więcej na www.sylveco.pl

AWO2A+O 0 PR,)0O;@20 

Przepis na drugie śniadanie? To składniki 
Peelingującego Żelu Prebiotycznego 
do Mycia Twarzy. Zawiera on  
biostymulujący�prebiotyk, który wspiera 
prawidłowe działanie mikrobiomu skóry 
i przywraca jej równowagę, oraz olej z awokado 
(bogate źródło witamin: A, B, D, E, H, K i PP, 
i nienasyconych kwasów tłuszczowych), który 
silnie nawilża, odżywia i wygładza skórę.
AA Yogo Shake Peelingujący Żel Prebiotyczny 
do Mycia Twarzy 150 ml/19,99 zł.

Vichy 10 amp./119,99 zł, 30 amp./231,99 zł 
(Drogerie Super-Pharm).

1A2 PèA;,2 RÔǎ@

Lekkie serum olejowe Rosadia zawiera olej 
z dzikiej róży o unikalnych właściwościach 
hamujących powstawanie zmarszczek. Olej z pach-
notki zwiększa produkcję kolagenu i elastyny 
odpowiedzialnych za jędrność i elastyczność skóry. 
Po zastosowaniu serum skóra jest wyraźnie gładsza, 
promienna i bardziej elastyczna. 
Twarzy 30 ml/66 zł. Więcej na www.sylveco.pl

CAA: NA 2WA:

Nowa seria Glycol Therapy od Eveline Cosmetics 
została opracowana na bazie kwasu glikolowego, 
który jest boosterem w odnowie cery. Kompleks 
kwasu glikolowego przyspiesza odnowę 
komórkową, działa przeciwstarzeniowo, 
redukuje niedoskonałości i wygładza 
strukturę skóry. W skład serii wchodzą 
produkty w formie serum z różną 
zawartością kwasu glikolowego 

(2, 3, 5 lub 10 proc.), które dobieramy 
w zależności od rodzaju skóry. 
W linii są też piling, tonik i krem. 
Więcej na www.eveline.pl

+OMOW, M0N0:PA

B-CLEAN to soniczna szczoteczka do mycia 
twarzy z technologią Thermal SPA. Nie tylko 
bezpiecznie oczyści twoją skórę ze wszystkich 
zanieczyszczeń, lecz także zrelaksuje ją i od-
pręży. Temperatura ok. 55°C sprawia, że ma-
kijaż łatwiej się zmywa. B-CLEAN wytwarza 
8000 transdermalnych sonicznych pulsacji 
T-sonic na minutę. Ultracienkie wypustki 

0,6 mm błyskawicznie generują pianę, 
a ruchoma główka szczoteczki dociera do 
trudno dostępnych miejsc. 
B-CLEAN BEUTIFLY 499 zł 
(RTV Euro AGD i Media Markt).

W A.O+A0, A ;R,N+AM0 

Matowe pomadki w płynie SAY Makeup 
charakteryzują mocna pigmentacja i wyraziste 
odcienie. W ofercie sklepu jest aż sześć różnych 
kolorów – od rubinowej czerwieni aż po głęboki 
beż. Pomadka SAY Makeup zapewnia efektow-
ne, welurowe wykończenie. Formuła nie 
wysusza i nie pozostawia uczucia lepkości czy 
ściągnięcia dzięki dodatkowi witaminy E. 
Poręczny aplikator pozwala się umalować nawet 
bez lusterka. Matowa pomadka do ust SAY 
Makeup 6 ml/69 zł. Więcej na nutridome.pl
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BYK
21.04–20.05
Bez względu na to, jakie masz plany, 
niech pozostaną elastyczne, zwłasz-
cza około Wielkanocy i w week-
end 25 kwietnia. Możliwe, że trzeba 
będzie od nowa przemyśleć pewne 
sprawy ze względu na okoliczności, 
dlatego powinnaś mieć w rezerwie 
inne pomysły i na luzie podchodzić 
do tego, co się stanie. Najważniejsze 
wydarzenia mogą być związane z po-
dróżą i ze sprawami, które dotyczą 
nowych znajomości. Wygląda na to, 
że im dalej pójdziesz, by spełnić swo-
je pragnienia, tym więcej osiągniesz. 
Nawiasem mówiąc, zmiana ma dobre 
strony, otwiera wiele możliwości. 

BLIǌ50ǆ;(
21.05–21.06
Miesiąc, w którym masz Wenus 
w swoim znaku, zawsze jest szczęśli-
wy, a w tym roku ta planeta pozosta-
nie w nim aż do początku sierpnia. 

Jej obecność ożywi twoje życie 
miłosne i bliskie sercu przedsię-
wzięcia, więc zapomnij o rozcza-
rowaniach i zdradach. Najbliższe 
pięć miesięcy to najlepszy czas, 
by znaleźć miłość, naprawić z kimś 
stosunki czy uczynić związek 
trwałym, jednak niewykluczo-
ne, że rozstanie otworzy drogę 
ku czemuś lepszemu. Przyjaźń 
lub projekt mogą znaleźć się 
w kryzysie, zwłaszcza jeśli w grę 
wejdą pieniądze. Tylko ty możesz 
zdecydować, czy dla tego układu 
warto ponieść stratę materialną. 

R(K
22.06–22.07
Czego najbardziej pragniesz 
od życia? Zapytaj o to siebie na po-
czątku miesiąca, bo mając wsparcie 
ze strony planet, masz większe 
szanse, by osiągnąć powodzenie. 
Dla wielu Raków to pytanie doty-
czy kariery, dla innych jest bardziej 
osobiste. Tak czy inaczej, nie ma 
co liczyć na los, trzeba wykazać 
inicjatywę i dać z siebie wszystko. 
W kwietniu spełnisz swoje am-
bicje, jednak może to oznaczać 
pozostawienie za sobą kogoś lub 
czegoś, a z pewnością elementu 
przeszłości. Wielkanoc to decy-
dujący moment. 

LEW
23.07–23.08
W kwietniu nie znajdziesz 
za wiele czasu dla siebie. Nawet 
jeśli nie wybierasz się w podróż, 
będziesz kontaktować się z ludź-
mi z daleka i poszerzać wiedzę 

i doświadczenie. Trwający do po-
łowy maja tranzyt Marsa przez 
strefę relacji może uczynić cuda dla 
zamierającego życia seksualnego 
i zapewnić uwagę ze strony poten-
cjalnych partnerów. W niektórych 
przypadkach – zwłaszcza jeśli uro-
dziny obchodzisz pod koniec lipca 

– związek zacznie się kruszyć, więc 
około 7 i 26 kwietnia staraj się nie 
reagować przesadnie na drobne 
problemy. Nie bądź drobiazgowa.

7(5N(
24.08–22.09
Wenus spędzi następne pięć 
miesięcy na szczycie twojego 
solarnego horoskopu, na pierw-
szy plan wysuwając sprawy ser-
cowe, ale pomoże ci też robić 
postępy w karierze i rozwijać 
ambicje. Ten miesiąc może nie 
przynieść wszystkiego, na co masz 
nadzieję, ale nawet niepowodze-
nie będzie w stanie skierować 
cię na drogę do sukcesu. Około 
4 kwietnia pojawią się trudności 
w ustaleniu faktów, chociaż niewy-
kluczone, że to również czas gorą-
cego romansu i wielkich nadziei. 

>(G(
23.09–23.10
Najważniejsze są teraz relacje. 
Pełnia Księżyca w Wadze (8 kwiet-
nia) to potężny punkt zwrotny tego 
miesiąca, co oznacza, że sąsiednie 
dni rozpoczną lub zakończą pe-
wien rozdział. Od stycznia nie było 
aż tylu okazji wyjścia z sytuacji, któ-
re w najlepszym razie prowadzą do-
nikąd, a w najgorszym wyczerpują 

)(R(5
21.03–20.04

Jeśli marcowe wydarzenia podkopały twoją pew-
ność siebie i postanowiłaś zmienić swoje plany, 
kwiecień przywróci ci formę. Nie ma przeszkody, 
której byś nie pokonała, a być może pod wpływem 
wcześniejszych niepowodzeń zmienisz taktykę 
i zamiast walić głową w mur, użyjesz uroku. Około 
4 kwietnia masz szansę wiele osiągnąć, a u niektó-
rych Baranów wzrosną osobiste lub zawodowe 
ambicje. Jednak sprawy � nansowe wymagają 
powściągliwości, a nieoczekiwane wydatki około 
21 kwietnia mogą znacznie odchudzić konto. Pod 
koniec miesiąca twoją strategią powinien być umiar.

HOROSKOP
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PENNY 
THORNTON 
DVWURORĮND� 
DXWRUND NVLÐĮHN� 
Z\NúDGRZF]\QL. 
JHM NOLHQWNÐ E\úD 
NVLãĮQD DLDQD. 
– Moimi pasjami, 
poza partnerem 
i trzema synami,  
są gotowanie,  
opera i podróże  
ş PĂZL R VRELH. 

21.03–20.04 ǎ@>06è�6.50(

twoje emocjonalne, �nansowe lub 
twórcze zasoby. Nie masz już czasu 
do stracenia, do końca kwietnia 
wycofaj się z działań i relacji, które 
uniemożliwiają ci wykorzystanie 
talentów i zaspokojenie potrzeb, 
jeśli nie spełnienie przeznaczenia.   

:26R7065
24.10–22.11
Mówi się, że przygotowanie 
to podstawa, i w tym miesiącu 
faktycznie jest ono kluczem 
do sukcesu twoich pomysłów. 
W sprawy miesza się teraz Uran, 
więc zwłaszcza około 7 i 23 kwiet-
nia bądź gotowa przystosować się 
do nieprzewidzianych i obcych 
dla ciebie sytuacji. Niemniej to, 
co wtedy wyda ci się niedogodne, 
może okazać się zesłane z nieba. 
Kwiecień cechuje ekstremalność 

– rzeczy dobre będą fantastyczne, 
a złe… Cóż, powiedzmy, że trzeba 
będzie zacząć od początku. Pozo-
stań otwarta na to, co nowe, i złam 
kilka własnych zasad.

STRZELEC
23.11–21.12
Przyszła wiosna! Spodziewaj się 
szczęśliwych chwil z dobrymi ludź-
mi, a dopóki pozostawisz miejsce 
dla tego, co nieoczekiwane, nie 
będziesz mogła narzekać na swoje 
kwietniowe gwiazdy. Kreatywność, 
romans i drobne życiowe sprawy 
też będą ważne bez względu na to, 
czy sama stworzysz coś pięknego, 
czy będziesz świętować radosne 
wydarzenia u innych. Cały rok cha-
rakteryzują wzrosty i załamania 

koniunktury, co szczególnie da 
się odczuć w kwietniu. Jeśli jakiś 
projekt uszczupla twoje zasoby, nie 
trać na niego pieniędzy. Miej odwa-
gę powiedzieć „dość”. Dotyczy to 
wszystkich życiowych okoliczności. 

26A0696ǎ,*
22.12–20.01
Wielkanocy towarzyszy pełnia 
Księżyca, co nada emocjonal-
ny ton wszystkim uroczystym 
wydarzeniom. Od 6 do 14 kwiet-
nia będzie się przewijać wątek 
początku i zakończenia. Zresz-
tą cały miesiąc stworzy okazje 
do pozbycia się tego, co stare, 
i rozpoczęcia nowego rozdziału. 
Będzie to dla ciebie okres wy-
magający czy to pod względem 
�zycznym i emocjonalnym, czy 
�nansowym, ale wysiłek się opła-
ci. Być może w ostatnich latach 
życie dało ci w kość, jednak to 
nie powód, żeby się wycofać, gdy 
masz szansę zmienić je na lepsze.

>6D502
21.01–19.02
Pierwszy tydzień kwietnia 
może przynieść przełom lub 
problemy w komunikacji, więc 
zachowaj spokój i staraj się być 
elastyczna w kontaktach z oto-
czeniem. Mars w twoim znaku 
wysyła cię na wojenną ścieżkę, ale 
zarazem umożliwia pokonanie 
konkurencji i osiągnięcie celu. 
7 kwietnia z pewnością ucieszy 
cię usunięcie przeszkód, które 
zbyt długo stały ci na drodze. 
W kwietniu ważną rolę może 

odegrać podróż, tak więc w ten 
czy inny sposób uzyskasz nowe 
spojrzenie na świat.

R@)@
20.02–20.03
To miesiąc rozliczeń. Należy 
uporządkować �nanse, a także 
wyrównać stare porachunki. Spra-
wami �nansowymi najlepiej zająć 
się przed 8 kwietnia. Powinnaś 
też dobrze poznać fakty, zanim 
spotkasz się ze starymi przyja-
ciółmi – być może ich przyjaźń 
to tylko pozory. Kwiecień będzie 
sprzyjał nowościom – niewyklu-
czone, że spróbujesz uczestnictwa 
w nowych zajęciach i wprowa-
dzisz zmiany zarówno w domu, 
jak i w pracy. Pod koniec miesiąca 
może pojawić się nieoczekiwana 
okazja do podróży albo zaskaku-
jąca propozycja. Nie ma zysku bez 
ryzyka…  ●

HOROSKOP baran KWIECIEŃ 2020
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A: 3 UHQ^yǏZaLQ QHkVǋJP aLNHrkP THrkP ESPRIT�  
WLéUL kSHZyJaULNV Zayku P LSLNHUJQP �^^ �̂aLNHrkPLZWrP[�WS��
S0S R WUHœFL� =W�K5�A�KDVĎRNU]\ŪŉZNL Z\œOLM SRG QU �����

PIONOWO: 1. NéVǋUH ZWrH^H 2. WraLkéu^H bHSVU WV^HNP 3. ǋ^PLJPKLékV 
4. UPLWV[raLbUy ^ MuUKHJQP 5. KbH V UPL Z^VQǃ MVrTę 6. THǋSHUy kZa[Hé[ 
11. UPL ^y^VéuQL b}Su NéV^y 12. [LrLU UH bVQL 13. TPLQZJV^Vǋǅ UH ^VKaPL 
14. KV VKbPJPH ÉA^PLrJPHKéH¹ 15. bVOH[Lr aKHUPH 16. TH UHWHKy H[Hku 
17. ̂ yZ[ęWuQL� NKaPL Kr^H rǃbPǃ 18. WVkVSVrV^Hé UH Ǐ}é[V P UH UPLbPLZkV 21. WVTWH 
a SHUPLT ^VKy 23. KVkręJH ǋrubę 24. WVKKHUH aPLTPH 25. NTPUUH PUMVrTHJQH

POZIOMO: 1. WVa^HSH ǋSLWLQ kuraL ZkVrayZ[Hǅ a aPHrUH 4. ̂  KVTu ̂ L^Uę[raUL� 
HSL UH aL^Uǃ[ra 7. )VZkP UHraǃK 8. béǃKaP ^ JPLTUVǋJPHJO 9. NKaPL WraLJPUH ZPę 
^Z[ęNę 10. WraLUPVZéH JVǋ UH ZJLUę 15. ZaVW� HSL UPL ZOVW 18. JOJL� ǏLby 
^PLrayǅ ^ QLNV bHQkP 19. rauJVUy WV ǋSubPL 20. WVKUPVZéy WrLaLU[ 22. KVT 
^ kVSVUPHJO Sub UH kVSVUPHJO 26. WraLJP^PLǉZ[^V kǃKaPLSP 27. ^yZ[ęWuQL 
^ É7SLbHUPP¹ 28. SPk^PKHJQH VZ[rVǋJP 29. é}ǏkH WVSV^L 30. ^yTHNH KyZkrLJQP 

LITERY Z PÓL OZNACZONYCH CZERWONYMI  
KWADRATAMI TWORZĄ W KOLEJNOŚCI  
HASŁO KRZYŻÓWKI. 
7rH^PKéV^L rVa^PǃaHUPL WraLǋSPQ :4:�LT WVK UuTLr ���� V [rLǋJP aNVKULQ 
a ^ybrHUyT rVKaHQLT UHNrVKy �WH[ra! [rLǋǅ :4:�H WVK UHNrVKǃ�� 
> :4:�HJO WrVZPTy UPL uǏy^Hǅ WVSZkPJO aUHk} �̂  
*aLkHTy UH UPL VK � THrJH KV � k^PL[UPH ���� rVku�   
6rNHUPaH[Vr! >yKH^UPJ[^V A^PLrJPHKéV :W� a V�V�
2VZa[ :4:�H [V ���� aé a =(;� 
0UMVrTHJQH V WraL[^HraHUPu KHUyJO VZVbV^yJO uJaLZ[UPk}^  
kVUkurZu ^ Z[VWJL rLKHkJyQULQ� 

B: 10 PUUV^HJyQUyJO VKǋ^PLǏHJay WV^PL[raH spill-proof THrkP WOODWICK  
V aHWHJOu 3PULU Sub (WWSL^VVK �^ybPLrHUy SVZV^V��
S0S R WUHœFL� =W�K5�%�KDVĎRNU]\ŪŉZNL Z\œOLM SRG QU ����� 

Rozwiązanie krzyżówki z nr. 2/2020: pRAWA RęKA SZEfA. 
Lista laureatów na www.zwierciadlo.pl
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Na stronach: 118, 140, 191, 193, 205, 217, zamieszczone są materiały własne wydawcy.
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QDGHVúDQ\FK WHNVWĂZ. ZD WUHďÓ RJúRV]Hü� ]DPLHV]F]RQ\FK UHNODP L PDWHULDúĂZ SURPRF\MQ\FK UHGDNFMD SRQRVL RGSRZLHG]LDOQRďÓ 
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PDWHULDúX SURPRF\MQHJR� MHĮHOL LFK WUHďÓ OXE IRUPD VÐ VSU]HF]QH ] OLQLÐ SURJUDPRZÐ OXE FKDUDNWHUHP PLHVLãF]QLND �DUW. �� XVW. � 

XVWDZ\ – PUDZR SUDVRZH�. OSLQLH Z\UDĮRQH Z QDGHVúDQ\FK WHNVWDFK VÐ RSLQLDPL LFK DXWRUĂZ L QLH PXV]Ð RG]ZLHUFLHGODÓ VWDQRZLVND 
W\GDZF\. .RU]\VWDQLH ] XWZRUĂZ� SU]HGPLRWĂZ SUDZ ZúDVQRďFL LQWHOHNWXDOQHM RUD] ED] GDQ\FK EH] ]JRG\ W\GDZF\ MHVW ]DEURQLRQH 
�] ]DVWU]HĮHQLHP NRU]\VWDQLD Z UDPDFK GR]ZRORQHJR XĮ\WNX� Z\]QDF]RQHJR SU]H] SU]HSLV\ XVWDZ\ R SUDZLH DXWRUVNLP L SUDZDFK 

SRNUHZQ\FK OXE XVWDZ\ R RFKURQLH ED] GDQ\FK� SU]\ F]\P WDNLH NRU]\VWDQLH QLH PRĮH QDUXV]DÓ QRUPDOQHJR NRU]\VWDQLD OXE 
JRG]LÓ Z VúXV]QH LQWHUHV\ W\GDZF\�. W V]F]HJĂOQRďFL GRW\F]\ WR WDNĮH SU]HGUXNĂZ ] PLHVLãF]QLND ŚZZLHUFLDGúRŘ. ŚZZLHUFLDGúRŘ MHVW 
]DUHMHVWURZDQ\P ]QDNLHP WRZDURZ\P� ]QDMGXMÐF\P VLã SRG RFKURQÐ SUDZQÐ� L XĮ\ZDQLH JR SU]H] SRGPLRW GR WHJR QLHXSUDZQLRQ\� 

]DUĂZQR Z ]QDF]HQLX VúRZQ\P� MDN L JUDıF]Q\P� Z W\P FHOHP R]QDF]HQLD VZRMHM ıUP\ OXE WRZDUX� MHVW EH]SUDZQH. W\GDZFD F]DVRSLVPD 
RVWU]HJD P.T. VSU]HGDZFĂZ� ĮH VSU]HGDĮ DNWXDOQ\FK OXE DUFKLZDOQ\FK QXPHUĂZ F]DVRSLVPD SR FHQLH LQQHM QLĮ Z\GUXNRZDQD QD RNúDGFH 

MHVW G]LDúDQLHP QD V]NRGã W\GDZF\ L VNXWNXMH RGSRZLHG]LDOQRďFLÐ SUDZQÐ. DDQH RVRERZH XF]HVWQLNĂZ NRQNXUVĂZ ŚZZLHUFLDGúDŘ 
EãGÐ SU]HWZDU]DQH QD QDVWãSXMÐF\FK ]DVDGDFK: Administrator danych: W\GDZQLFWZR ZZLHUFLDGúR SS. ] R.R.� XO. PRVWãSX ��� ������ 

WDUV]DZD./Cel przetwarzania  danych: PU]HSURZDG]HQLH NRQNXUVX� Z\úRQLHQLH ]Z\FLã]F\ L SU]\]QDQLH� Z\GDQLH L RGELĂU QDJURG\� 
UR]VWU]\JQLãFLH SRVWãSRZDQLD UHNODPDF\MQHJR./Podstawy prawne przetwarzania danych: AUW. � XVW. � OLW. E� RODO – QLH]EãGQRďÓ 

GDQ\FK GR SU]HSURZDG]HQLD NRQNXUVX� DUW. � XVW. � OLW. F� RODO ş QLH]EãGQRďÓ GDQ\FK GR Z\SHúQLHQLD RERZLÐ]NX SUDZQHJR RUD] 
DUW. � XVW. � OLW. I� RODO – SUDZQLH X]DVDGQLRQH LQWHUHV\ DGPLQLVWUDWRUD./Odbiorcy danych: PRGPLRW\ SU]HWZDU]DMÐFH GDQH QD 

]OHFHQLH DGPLQLVWUDWRUD RUD] SRGPLRW\ XSUDZQLRQH GR X]\VNDQLD GDQ\FK QD SRGVWDZLH RERZLÐ]XMÐFHJR SUDZD./Prawa osoby, której 
dane dotyczą: PUDZR ĮÐGDQLD VSURVWRZDQLD� XVXQLãFLD OXE RJUDQLF]HQLD SU]HWZDU]DQLD GDQ\FK� SUDZR ZQLHVLHQLD VNDUJL GR RUJDQX 

QDG]RUF]HJR. Więcej informacji o przetwarzaniu danych znajduje się w Regulaminie każdego konkursu.
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W tenisa gram od dziecka, więc 
jak teraz nie dochodzę do trud-
nej piłki, wołam w rozpaczy: 

„A pół wieku temu bym ją odebrał”. Tenis 
to nie tylko technika, niezwykle waż-
na jest psychika. Na korcie poznajemy 
swoje słabości i zalety. Dlatego opowieść 
o tenisie może być opowieścią o życiu. 
Książka „Open”, autobiogra� a słynnego 
tenisisty Andre Agassiego, jest niezwykła. 
Pierwsze 200 stron zaskakuje skalą emo-
cji, barwnością i soczystością opisów. To 
bywa chwilami niezła literatura, potem 
opowieść się rozsypuje, ale nie przestaje 
nas zaciekawiać. Nie mogłem się oderwać 
od tej książki, która w Stanach była best-
sellerem. „Open” jest świetną lekturą nie 
tylko dla fanów tego sportu, lecz także dla 
tych, którzy tenisem się nie interesują. 

Agassi jest rozumny, wrażliwy, czuły 
i dowcipny. Trochę podobny do nasze-
go Wojtka Fibaka, nie warunki � zycz-
ne, tylko mądra głowa była jego siłą na 
korcie. Rozegrał w swoim życiu ponad 
tysiąc o� cjalnych meczów, to niemal cud, 
ale bardzo wiele z nich pamięta: wynik, 
przebieg walki, przełomowe momenty, 
co wtedy czuł. A przecież dziennik zaczął 
pisać dopiero pod koniec kariery. Jest 
asyryjsko-ormiańskiego pochodzenia, 
jego rodzice przybyli do Stanów z Ira-
nu. Miał trudne dzieciństwo, ojciec był 
autorytarny, wymyślił sobie, że jego syn 
zostanie najlepszym tenisistą świata, 
i zadręczał go tenisem. Nic dziwnego, 
że Andre potem nienawidzi tenisa, nie 
znosi go nawet wtedy, gdy jest na szczycie. 

Ale nienawidzi też przegrywać. Po wiel-
kich zwycięstwach, choćby po wygraniu 
kolejnego Wimbledonu, ze zdumieniem 
odkrywa, że po chwili radości szybko 
zaczyna czuć pustkę i smutek. Pokale-
czony w dzieciństwie, całe życie szuka 
bratniej duszy, otacza się ludźmi, któ-
rzy go wspierają, gdy toczy swoje bitwy. 
Zdobywa ogromną popularność, wielkie 
pieniądze, ale często czuje się samotny, 

zagubiony i przegrany. Pisze: „Tenis to 
cholernie samotna gra, wymiana cio-
sów z przeciwnikiem bez dotykania go”. 
Doświadcza więc samotności w tłumie, 
który szumi i klaszcze na stadionie. 

Agassi uważa także, że tenis „nie-
uchronnie prowadzi do dialogowania 
ze sobą”. Potwierdzam, ileż ja się naga-
dałem ze sobą na korcie. Sam w sobie 
tenis nie ma dla Agassiego większego zna-
czenia, dla niego to tylko iluzja, „a czym 
jest życie, dowiadujemy się na szpital-
nych korytarzach”. Tragikomicznym 
dramatem sportowca były jego włosy. 
Jako pierwszy słynny tenisista wchodził 
na kort fantazyjnie ubrany. Lekceważąc 
tenisowe reguły, nosił w uchu kolczyk, 
a przede wszystkim miał wielką czuprynę 

z „płetwą”, to był jednak kamu� aż. Szybko 
łysieje, nosi więc peruczki, by to ukryć, 
co bywa kłopotliwe w czasie gry. Ciągle się 
boi, że to mu spadnie. Jak jednak zrezy-
gnować ze swojego wizerunku? Pewnego 
dnia ma dosyć i na oczach znajomych goli 
się na łyso. Odrzuca więc kolejną maskę 
i oddycha z ulgą. Zwierza się: „Połowę 
życia spędziłem, nie wiedząc, kim jestem”. 
Ciągle się uczy, także dzięki tenisowi od-
krywa w sobie kolejne warstwy. Wędru-
jemy z nim krętymi ścieżkami olimpu, 
spotykamy tam wielkich sportowców, 
aktorów – Agassi jest przez dwa lata mę-
żem pięknej aktorki Brooke Shields. Nie 
imponuje mu jednak wielki świat. Szybko 
dostrzega marność bogactwa i sławy i to, 
że prawdziwe szczęście mieszka gdzie 
indziej. Uważa, że „znalezienie odpo-
wiedniej partnerki to największa wygrana 
w życiu”. I ją znajduje, to słynna tenisistka 
Ste�   Graf. Nie jest pięknością, co mu nie 
przeszkadza. Opisuje swoje zakochanie, 
zaloty, szczęśliwe małżeństwo, wielką 
miłość do swoich dzieci. Zakłada fundację, 
by pomagać dzieciom z trudnych rodzin, 
sam się w takiej wychowywał. A w puen-
cie pięknie pisze: „Za późno odkryłem 
magię literatury i ze wszystkich błędów, 
przed którymi chciałbym uchronić swoje 
dzieci, ten wpisuję na początek listy”.  ●

Tenis to cholernie samotna 
gra, wymiana ciosów 
z przeciwnikiem bez 
dotykania go.

Spowiedź tenisisty
AGASSI JEST ROZUMNY, WRAŻLIWY, CZUŁY I DOWCIPNY. TROCHĘ PODOBNY DO NASZEGO 

WOJTKA FIBAKA. NIE WARUNKI FIZYCZNE, TYLKO MĄDRA GŁOWA BYŁA JEGO SIŁĄ NA KORCIE.

218 FELIETON do poduszki

TOMASZ JASTRUN
d o  p o d u s z k i

TOMASZ JASTRUN 
poeta, prozaik, krytyk literacki, 
czuły obserwator świata. 
Zawsze z książką obok poduszki. ZD
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Ř. Czy termin „diesel-astma” wejdzie do 
słownika lekarzy i pacjentów?
Powinien wejść – odpowiada alergolog 

dr Piotr Dąbrowiecki z Wojskowego Instytutu Me-
dycznego w Warszawie, przewodniczący Polskiej 
Federacji Stowarzyszeń Chorych na Astmę, Alergię 
i POChP. – Spaliny diesla zostały zakwalifikowane 
przez WHO jako bezpośrednia przyczyna raka płu-
ca oraz prawdopodobna przyczyna nowotworów 
pęcherza moczowego. Spaliny wywołują obniżenie 
odporności układu oddechowego i stany zapalne. 
A co do tzw. diesel-astmy – narażone są na nią 
osoby często wdychające spaliny z silników wy-
sokoprężnych – mieszkańcy dużych miast, dzieci 
z przedszkoli i szkół położonych przy przelotowych 
drogach lub dużych parkingach. 
Do niedawna głównym parametrem i kryte-
rium ekologiczności silników w samochodach 
był poziom emisji dwutlenku węgla. Obecnie 
bada się także emisję mieszaniny cząstek za-
wieszonych w powietrzu. 

Temat szkodliwości cząstek spalin zawierających 
sadzę, popioły i metale ciężkie był znany lekarzom 
od lat 90. Pochodzący ze spalin dieslowskich pył 
zawieszony czy węglowodory aromatyczne mogą 
sprawiać, że układ immunologiczny człowieka 
zaczyna się przestawiać: jest słabszy, pacjenci 
częściej łapią infekcje wirusowe i bakteryjne, 
tlenki azotu wywołują nieżyty nosa, krtani, gar-
dła i zatok. 
Co można w tej sytuacji robić? 
Nie można oczekiwać od Polaków, że nagle, z dnia 
na dzień, zrezygnują z używanych przez siebie 
samochodów – mówi dr Piotr Dąbrowiecki. – Uwa-
żam, że powinno się jednak poważnie podchodzić 
do badań samochodów sprowadzanych do Polski. 
Sami nabywcy powinni przykładać do tego wagę. 
Chodzi o dobro wszystkich – zdrowie. Kilka lat 
temu szacowano, że około 40 proc. samochodów 
z silnikami Diesla porusza się po naszych drogach 
z usuniętym filtrem cząstek stałych (bo część ta 
jest droga i awaryjna). Nie można się na to godzić! 

Powinniśmy poważniej 
podchodzić do kontroli 
technicznej sprawności  

aut oraz analizować ofertę 
producentów samochodów, 

pamiętając o zdrowiu 
własnym i innych.

TOYOTA W ZWIERCIADLE

LEPSZE ŻYCIE
KOŃCZY SIĘ ZIMA, OKRES, W KTÓRYM ZA MIEJSKI SMOG ODPOWIADAJĄ  

GŁÓWNIE GOSPODARSTWA DOMOWE I ICH OGRZEWANIE.  
WIOSNĄ I LATEM NIECHLUBNĄ PALMĘ PIERWSZEŃSTWA PRZEJMUJĄ SPALINY  

SAMOCHODOWE – PRZEDE WSZYSTKIM TE POCHODZĄCE Z SILNIKÓW DIESLA.

Wybór ekologicznego auta (np. hybrydowego) to już nie tylko moda,  
ale prawdziwa inwestycja w to, co najcenniejsze – zdrowie.
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180 LAT W.KRUK W ZWIERCIADLE

Jubileuszowy
BL ASK
Nadszedł cz	 kobi�. Marka 
W.KRUK od zawsze była bl�ko 
�ch, a najnowsza kampa�a 
„Bl	k” � prawdziwa c��racja 
kobiecości w każdym wyda�u. R ok 2020 będzie rokiem 

kobiet. Zewsząd słyszymy 
o kobiecej sile, babskim po-
rozumieniu, a równościowe 
hasła święcą triumfy nie tyl-

ko w świecie mody. Wreszcie naprawdę mamy 
szansę to przeżyć. Wyjątkowo kobieco wkracza 
w ten czas W.KRUK, prezentując najnowszą ju-
bileuszową – to 180. urodziny marki – kampanię 
„Blask z kobiecości”. Jej gwiazdą została Joanna 
Kulig, a towarzyszy jej pięć ambasadorek. Wszystkie 

Joanna Kulig.

Bransoletka W.KRUK  
srebro złocone, cyrkonie, 399 zł.

180 LAT W.KRUK W ZWIERCIADLE
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Jubileuszowy
BL ASK są różne, ale łączy je właśnie idea blasku. Każda 

z nich błyszczy na swój unikalny sposób. Joanna 
Kulig emanuje blaskiem kobiecości doskonałej. 
Jest spełniona jako aktorka, matka i partnerka, ale 
jest też bezpretensjonalną i szczerą dziewczyną. 
Cenioną za talent, pracowitość i naturalne piękno. 
Twarzą kampanii została też Angelika Wierzbic-
ka, która uosabia blask piękna – ma klasyczne 
rysy twarzy, a zarazem mądrość i doświadczenie 
w branży modowej, które pozwalają jej dziś po-
magać koleżankom po fachu lub dziewczynom 
aspirującym do tego zawodu (Angelika pracuje 
w agencji modelek). Bohaterką kampanii jest 
także Zyta Czechowska, której blask płynie prosto 
z serca. Jest nauczycielką i pedagogiem specjalnym 
(w 2019 roku została wybrana na Nauczyciel-
kę Roku). Joanna Fiodorow reprezentuje z kolei 

blask zwycięstwa, ciężkiej pracy, wytrwałości, 
reżimu sportowego i ducha walki. To lekkoatletka 
odnosząca sukcesy w rzucie młotem. Blaskiem 
pisarki Joanny Bator są jej natchnienie, szczególna 
wrażliwość i wewnętrzna harmonia. Ambasador-
ką (po raz pierwszy w historii marki) została też 
kierowniczka jednego z salonów W.KRUK, która 
lśni blaskiem pasji, miłości do biżuterii. 
Najnowsza autorska kolekcja W.KRUK zapowiada 
początek obchodów roku jubileuszowego W.KRUK. 
Interpretuje właśnie ten blask kobiecości. Jak zawsze 
łączy kunszt jubilerski z nowoczesnym wykonaniem. 
W tej wyjątkowej odsłonie znajdziemy złotą i srebr-
ną biżuterię zdobioną połyskującymi kamieniami 
(diamentami, białymi topazami oraz cyrkoniami). 
Zostały one zamknięte w eleganckiej formie, przy-
wodzącej na myśl świetliste rozbłyski fajerwerków. 

Angelika Wierzbicka.

Zyta Czechowska 
z córką.

Joanna Fiodorow.

Joanna Bator.

Kolczyki 
W.KRUK  

żółte złoto, białe 
topazy, 1790 zł.

Wisiorek 
W.KRUK 

srebro 
rodowane, 
cyrkonie,   

149 zł.

Pierścionek W.KRUK 
srebro rodowane, 
cyrkonie, 299 zł.

Bransoletka W.KRUK 
żółte złoto, diamenty, 

białe topazy, 11 990 zł. 

„J�
m kobi	ą, 
wyrosłam w domu 
pełnym kobi	,  
a w życiu zawodowym 
wciąż wci�am się 
w inną boh�erkę. 
Każda j�t wyjątkowa, 
każda ma swój 
n�ur�ny bl�k. 
Bl�k kobiecości, któ� 
c��ruję, doce�am  
za piękno i moc”. 
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180 LAT W.KRUK W ZWIERCIADLE

pomysłom stał się czymś więcej. W 1893 roku biz-
nes przejął siostrzeniec założyciela Władysław Kruk 
(tu leży tajemnica nazwy marki) i zaczął rozwijać 
działalność na coraz większą skalę. W latach 20. 
XX wieku jego syn Henryk wprowadził do oferty 
luksusowe zegarki. W.KRUK jest najstarszym na 
rynku ekspertem od biżuterii i zegarków właśnie. 
Dziś można tu dostać nawet tak luksusowe marki, 
jak Rolex czy Cartier. W butikach jednak znajdziemy 
produkty na każdą kieszeń. Wszystkie stworzone 

W.KRUK �  najs� rsza polska marka jubilerska. 
Wszystko zaczęło się w 1840 roku i �  piękna h� � ria 
� wa do dziś. To � e � lko u� k� ne wzor� c� o, � e i o� om 
emocji, które zawsze � war� szą obdarowywa� u biż� erią. 

Biżuteria vintage w pudełku, 
zaprojektowana i wykonana w pracowni 
W.KRUK w latach 80. XIX wieku (1) 
oraz w latach 20. XX wieku (2).

TR ADYCJA 
I NOWOCZESNOŚĆ 

O d 180 lat W.KRUK jest 
ekspertem jubilerskiego 
rzemiosła. Doskonale 
łączy długoletnie do-
świadczenie i nowo-

czesność, rozwój i poszanowanie zgromadzonej 
wiedzy. To klucz do sukcesu. Początek historii to 
niewielki zakład w Poznaniu, który zajmował się 
produkcją sprzętu liturgicznego oraz biżuterii, 
jednak dzięki zaangażowaniu, pracy i dobrym 

1

2
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Pierścionek zaręczynowy Królewski W.KRUK 3590 zł.
Pierścionek zaręczynowy Wieczny W.KRUK 1890 zł.
Pierścionek zaręczynowy Szczęśliwy W.KRUK 7590 zł.

ze szlachetnych materiałów, z poszanowaniem 
tradycyjnego rzemiosła, przy użyciu najnowszych 
technologii. 
Dziś W.KRUK to ponad 140 salonów firmo-
wych na terenie całego kraju. Siłą marki 
jest jednak nie tylko jej długa historia, ale 
też to, że jest z nami w najważniejszych 
momentach życia – przy zaręczynach, 
ślubach, narodzinach dzieci, uroczysto-
ściach rodzinnych. W butikach znajdziemy 
naszyjniki, bransoletki i, oczywiście, obrączki 
oraz pierścionki. Także te zaręczynowe, z któ-
rych W.KRUK słynie. I często to właśnie one budzą 
największe emocje. Można wybierać spośród wielu 
modeli. Już same ich nazwy niosą z sobą obietnice:  
Jedyny, Szczęśliwy, Romantyczny, Królewski, No-
woczesny… Siłą W.KRUK są uczucia, jakie towa-
rzyszą projektom. W końcu to jest najważniejsze. 

Taki pierścionek może się 
s�ć n
�m „rodowym 
klejno�m”, córka lub 
wnuczka z pewnością 
doce�ą kiedyś �n preze� 
– w końcu moda na 
ponadcz
ową kl
ykę 
­wa �eprzerwa�e.

Pierścionek 
zaręczynowy Jedyny 

W.KRUK 3390 zł. 

Obrączki Sacramenta 
W.KRUK złoto 
bicolour, 1490 zł (1 szt.). 

Charakterystyczne dla W.KRUK  
czekoladowe pudełeczko w roku jubileuszowym 
zmienia się w nowoczesne różowe. W nim niezmiennie 
wyjątkowa biżuteria – od zawieszek Lovely Beads  
po pierścionek Doskonały®.

Zegarek ROLEX 
DATEJUST  
47 190 zł.
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N ie wszyscy wiedzą, że w sa-
lonach W.KRUK można 
kupić też jedwabne apasz-
ki, skórzane torby, portfe-
le, paski, etui na komputer 

czy tablet. Jak wszelkie projekty sygnowane przez 
markę są wykonane z najlepszej jakości materiałów. 
To oryginalny design, a nad wykonaniem czuwają 
prawdziwi rzemieślnicy. Przy okazji dodatków nie 

W.KRUK, choć najbardziej j�t kojarzony 
z biż�erią, ma do zao�rowa�a o wi�e  
więcej. Odzwierciedla świ�owy  end, 
w któ�m najlepsze marki biż�e�jne  
mają w o�rcie �kże akc�oria i per�my. 

IMPERIUM 
DESIGNU

Skórzana torebka i jedwabna 
chusta z nowej kolekcji 
akcesoriów W.KRUK.
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można nie wspomnieć o zapachach inspirowanych 
kolorowymi diamentami, które zadebiutowały 
w zeszłym roku. Naszym zdaniem są idealnym 
uzupełnieniem każdego biżuteryjnego prezentu. 
Zachwycają i kompozycjami zapachowymi, i no-
woczesnym opakowaniem. Rodzina W.KRUK to 
także szeroki wybór zegarków, m.in. tych eksklu-
zywnych i niezawodnych marek, jak Rolex, Cartier 
czy Chopard. W salonach spotkamy doradców, 
którzy pomogą nam wybrać ten wymarzony model.
Najstarsza polska marka biżuteryjna korzysta ze 
swojego bogatego doświadczenia, jednocześnie  
wykorzystuje nowe technologie! I tak jako pierwsza 
wprowadziła diamenty stworzone przez człowie-
ka. New Diamond by W.KRUK mają identyczne 
parametry jak te wydobywane tradycyjną metodą 

i podlegają takim samym zasadom certyfikacji. 
Występują w biżuterii W.KRUK w trzech kolorach: 
klasyczna biel, pudrowy róż, delikatny niebieski 
– tak jak wspomniane perfumy. 
Poznańska manufaktura marki to jedna z niewielu 
fabryk w Europie, która potrafi jeszcze wykorzy-
stywać techniki tradycyjnego jubilerstwa. 
Pracują tu rzemieślnicy artyści z wieloletnim do-
świadczeniem i wyjątkowymi umiejętnościami 
manualnymi. To właśnie od ich zdolności i pre-
cyzji wiele zależy. W biurach projektowych marki 
trwa nieustanna praca twórcza i koncepcyjna 
nad wzorami, ale i nowoczesnym, starannym 
i precyzyjnym wykonaniem biżuterii. Tak powstał 
jeden ze sprzedażowych hitów, czyli Kwiaty Nocy. 
Inspiracją dla nich były florystyczne tatuaże. Ta 
kolekcja jest wykonana ze srebra ręcznie malo-
wanego emalią pokrytą 14-karatowym złotem 
lub rodowanego na ciemno. To spotkanie kultury 
popularnej z najwyższą jubilerską szkołą, które 
sprawdziło się doskonale. Nie po raz pierwszy 
ani ostatni W.KRUK wyznacza trendy i wciąż nas 
czymś zaskakuje. 

Złote pierścionki  
z linii Doskonały®
NEW DIAMOND 

by W.KRUK.

Zapachy W.KRUK 
inspirowane 
diamentami

50 ml/299 zł.

Pięknie wykonana szkatułka 
W.KRUK 399 zł.

Pierścionek Kwiaty Nocy 
W.KRUK 399 zł.

Kl�yczna i ponadcz�owa 
biż�eria z najbardziej 
nowocz�nym ka�e�em  
świ�a – diame�m  
s�orzonym w labor�orium.
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M artyna Wojciechowska 
zaprojektowała dwie 
kolekcje: FREEDOM 
i  FREEDOM WOLF 
EDITION. W obydwu 

to zwierzęta (jastrząb i wilk) grają pierwsze 
skrzypce. Polki pokochały jej ideę oraz design. 
Maja Ostaszewska wraz ze swoją przyjaciółką 
Magdaleną Cielecką stworzyły kolekcję PRZYJAŹŃ. 
Motywem przewodnim był subtelny rozmaryn. 

Ewa Chodakowska z kolei postawiła na egzotyczne 
wulkaniczne jagody OHELO, rosnące na jednej 
z wysp Oceanu Spokojnego. Owoce te potrafi ą 
przetrwać w najtrudniejszych nawet warunkach. 
Są niezłomne – jak twórczyni biżuterii. 
Każda z tych kolekcji jest zawsze oryginalna, do-
pracowana i w pełni zgodna z pomysłami autorek. 
I każda z nich cieszy się ogromną popularnością 
dzięki autentyczności i wyjątkowości promowanej 
idei. Czekamy na kolejne odsłony.

Podróż� czka i dzien� karka, 
która jako jedyna 
w� ółpracowała z marką 
dwukrot� e (jej kolekcje 
roz� zły się błyskawicz� e, 
a � ektóre ich � eme� y były 
� e do zdobycia). Ta biż­ eria 
odzwierciedla osobowość 
Mar� ny – wys� rczy 
spojrzeć na n� zą � ud� ową 
okładkę z 2018 roku.

M ART Y NA
WOJCIECHOWSK A

Naszyjnik W.KRUK 
srebro, 179 zł.

Pierścionek W.KRUK 
z elementami 
pozłacanymi, 449 zł. 

Szczególnym wyróż� kiem W.KRUK są zawsze kolekcje 
amb� adorskie. Marka zapr� za do w� ółpracy boh� erki, które 
� orzą projek�  z wyjątkowym prz� ła� em, ważnym dla � ch, 
a zaklę� m w u� k� nej biż­ erii dostępnej dla każdego. 

PROJEKT Y 
SPECJALNE

Pierścionek W.KRUK  
srebro, 179 zł. 

Pierścionek W.KRUK
srebro, 299 zł.

ZD
JĘ

CI
A:

 M
AT

ER
IA

ŁY
 P

RA
SO

W
E.

220_WKRUK_Z04_2_K.indd   221 21.02.2020   21:22



Okładka n� zego kwi� � owego 
numeru z 2018 roku rozkw� ła 
razem z ak� rką i dzi� iątka�  
kwi� ów, które � � iśmy na 
pla� e (choć przygo� wyw� iśmy 
ją, gdy na zewną� z był ś� eg). 
S� lizację dopeł� ł o� gin� ny 
łańcuch z kolekcji Przyjaźń 
W.KRUK (któ�  może � ż 
być p� kiem). 

M A JA
OSTASZEWSK A

Bransoleta W.KRUK
srebro złocone, 799 zł.

Pierścionki 
W.KRUK OHELO 
od 179 zł.

Na kwi� � owej okładce 
„Zwierciadła” rok � mu 
pojawiła się � enerka 
wszystkich Polek 
– pokazała inną ¢ arz 
i, oczywiście, zapreze£ owała 
swoją kolekcję. 

EWA
CHODAKOWSK A

Kolczyki W.KRUK 
srebro, szkło, 899 zł.

Bransoleta 
W.KRUK srebro 
złocone, 499 zł.

Bransoleta 
W.KRUK 

srebro pozłacane, 
turkus, 199 zł.

Kolczyki 
W.KRUK srebro 
pozłacane, 229 zł.

Naszyjnik 
z kolekcji Przyjaźń 

W.KRUK srebro, 
1290 zł.
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